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    Ella le había devuelto la alegría de vivir.


    Tuvo dos caídas que estuvieron a punto de terminar con él. La primera vez, la vida de Donovan McRae corrió peligro al caerse por una montaña, y a pesar de haberlo tenido todo, en esos momentos sintió que ya no tenía nada que perder. Hasta que Abilene Bravo llegó a su vida, y Donovan descubrió que estaba equivocado. Porque a pesar de creer que había perdido el corazón varios años atrás, se dio cuenta de que lo estaba perdiendo otra vez… al enamorarse de aquella mujer que jamás aceptaba un no por respuesta.
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  Capítulo 1


  -Impresióname —le pidió Donovan McRae desde detrás de dos enormes pantallas de ordenador. Éstas estaban encima de un escritorio gigante que consistía en una tabla de madera color ceniza colocada sobre una base tallada de algo parecido a roca volcánica. El escritorio, las pantallas y el hombre estaban al fondo de una habitación alargada que le servía de estudio a Donovan en el refugio medio subterráneo que tenía en el desierto del oeste de Texas.


  «¿Qué le impresione?».


  Abilene Bravo no podía creer lo que acababa de oír.


  Llevaba casi un año imaginando aquel momento. Al principio, con anhelo, después, con aprensión y, según iba pasando el tiempo, con creciente furia. Después de llevar tanto tiempo esperando aquel día, la primera palabra de aquel «gran hombre» había sido: «Impresióname».


  ¿Acaso no lo había hecho ya? ¿No era así como se había ganado aquella beca? ¿Tanto le habría costado a él salir de detrás de aquella fortaleza de pantallas, levantarse de su escritorio volcánico y hacerle un gesto para que se acercase, e incluso para ofrecerle la mano?


  Abilene se habría conformado con que le hubiese dicho hola. Apretó los dientes e intentó contener su ira.


  Tenía algo que enseñarle. Llevaba meses trabajando en un diseño preliminar mientras esperaba poder empezar con aquella importante colaboración. El secretario de Donovan la había llevado hasta su despacho, en el que también había una vieja mesa de dibujo y otro escritorio con un ordenador equipado con todos los programas de diseño necesarios.


  —¿Entonces? —Gruñó Donovan al ver que no respondía—. ¿Tienes algo que enseñarme o no?


  Abilene intentó controlarse para que no le ardiese la sangre.


  —Sí —respondió.


  Un par de clics con el ratón y el dibujo de la introducción apareció en su pantalla a todo color. Donovan debía de estar viéndolo también en sus dos pantallas.


  —Mi versión del alzado frontal.


  —Es obvio —replicó él.


  A Abilene empezó a temblarle la mano mientras movía el ratón, pero consiguió controlarse mientras empezaba a enseñarle las distintas vistas de las clases, la zona de administración, los pasillos, la zona de recepción, la entrada principal y el vestíbulo.


  Pretendía enseñárselo todo antes de darle una estimación del coste del proyecto, pero no llegó muy lejos. Noventa segundos después de empezar la presentación, Donovan le dijo:


  —Deprimente. Es un centro para niños desfavorecidos, no una prisión.


  Y aquello fue demasiado, después de tantos meses esperando, preguntándose si al final le darían la beca. Hasta que por fin la habían llamado.


  Eso había sido el día anterior, domingo dos de enero.


  —Soy Ben Yates, el secretario de Donovan McCrae. Donovan me ha pedido que te llame para decirte que puedes empezar mañana. Y para que sepas que te llegarán las instrucciones por correo electrónico…


  Ella había tenido miles de preguntas, pero Ben no había respondido ninguna. Le había dado a elegir entre volar a El Paso, donde él la recogería, o ir en su propio coche.


  Ella se había decantado por la segunda opción. Y había salido de casa antes del amanecer para poder llegar allí antes de que anocheciese.


  El viaje se le había hecho interminable. Se había pasado ocho horas conduciendo por un camino que cruzaba el desierto para llegar hasta aquel rincón de Texas. Y una vez allí, ¿qué? Por fin había conocido al gran hombre, que le había parecido muy maleducado. Además de haber tenido una actitud muy desdeñosa con su trabajo.


  O aún peor. Aquel hombre era un bruto. Abilene no podía más, y se lo dijo.


  —Ya vale —dijo, cerrando los archivos y sacando la llave USB del ordenador.


  —¿Perdón? —contestó él desde detrás de las pantallas.


  Parecía casi divertido.


  Ella se puso en pie, muy recta, para poder ver al menos la parte de arriba de su cabeza, su pelo rubio y grueso, los determinados ojos azules.


  —He esperado mucho tiempo para estar aquí, pero tal vez a usted se le haya olvidado.


  —No se me ha olvidado nada —respondió él en voz baja.


  —Se supone que íbamos a haber empezado a trabajar a principios del año pasado —le recordó ella.


  —Ya sé cuándo íbamos a empezar a trabajar.


  —Bien. En ese caso, tal vez se haya dado cuenta de que estamos en enero, pero del año siguiente. He estado esperando doce meses.


  —No hace falta que me diga algo que ya sé. Me funciona la memoria y soy consciente del paso del tiempo.


  —Pues hay algo que no le funciona bien, porque creo que es la persona más grosera que he conocido en toda mi vida.


  —Estás enfadada —dijo él, casi como si estuviese satisfecho de ello.


  —¿Y eso le hace feliz?


  —¿Feliz? No, pero me tranquiliza.


  ¿Le tranquilizaba que estuviese enfadada con él?


  —No lo entiendo. Al menos, por educación, podría haber permitido que terminase la presentación antes de empezar a criticar mi trabajo.


  —He visto suficiente.


  —No ha visto casi nada.


  —Aun así, ha sido más que suficiente.


  En esos momentos, a Abilene le daba igual lo que fuese a pasar: si iba a quedarse o iba a tener que meter sus dos maletas en el coche para volverse a San Antonio. Habló con mucha tranquilidad.


  —Me gustaría saber qué ha estado haciendo todo el año. Hay niños ahí afuera que necesitan desesperadamente un centro como éste.


  —Lo sé. No estarías aquí si no lo supiese.


  —Entonces, ¿qué es lo que le pasa? No lo entiendo.


  Sin decir palabra, Donovan le mantuvo la mirada durante cinco segundos y luego movió los brazos hacia atrás. Sólo los brazos.


  Y salió de detrás del enorme escritorio… En silla de ruedas.


  Capítulo 2


  Iba en silla de ruedas. A Abilene no se lo había dicho nadie. Sí había oído que había tenido un accidente escalando una montaña en un país lejano, pero de eso hacía casi un año. Y ella no había pensado que el accidente había sido tan grave como para tener que ir en silla de ruedas.


  —Dios mío, no tenía ni idea —murmuró.


  Él siguió avanzando, moviendo sus poderosos brazos para hacer girar las ruedas de la silla. Hasta llegar justo delante de ella.


  Y, luego, ambos se miraron a los ojos durante varios horribles segundos.


  Abilene observó que tenía tanto el pelo como la piel dorada. Era un hombre muy guapo. Tenía los hombros anchos, parecía fuerte. Era como un león.


  Era una pena que sus ojos azules fuesen tan fríos. Donovan rompió el insoportable silencio.


  —Al menos, no puedo pisotearte —le dijo.


  Ella pensó que tenía que disculparse, pero luego se dijo que el hecho de que fuese en silla de ruedas no le daba derecho a ser un cretino. Había muchas personas que tenían que enfrentarse a retos en su vida y, aun así, eran capaces de tratar a los demás con un mínimo de educación y respeto.


  —Soy una bocazas. Y suelo enfadarme con facilidad.


  —Bien.


  Aquélla no era exactamente la respuesta que ella había esperado.


  —¿Le parece bien que no sea capaz de mantener la boca cerrada?


  —Tienes agallas. Y eso me gusta. Vas a necesitar tener espíritu luchador si quieres salvar este proyecto del desastre.


  Abilene no supo si sentirse alagada, o morirse de miedo.


  —Cualquiera diría que voy a tener que hacerlo todo yo sola.


  —Vas a tener que hacerlo todo sola.


  Abilene pensó que no podía haber oído bien. Sorprendida, retrocedió un paso y chocó contra la mesa de dibujo.


  —Pero…


  Si aquello se llamaba beca de investigación, era por algo. Sin el nombre y la reputación de Donovan, jamás le habrían dado luz verde al proyecto. La Fundación de Ayuda a la Infancia de San Antonio quería darle una oportunidad a un joven arquitecto de la ciudad, pero era con Donovan McCrae con quien contaban para realizar el trabajo. Y él lo sabía tan bien como ella.


  Donovan estuvo a punto de sonreír con su boca perfectamente simétrica.


  —Abilene, te has quedado sin habla. Qué reconfortante.


  —Usted es Donovan McCrae. Yo no. Sin usted, este proyecto no tendrá lugar.


  —Tenemos que trabajar juntos.


  —Por fin se ha dado cuenta.


  —He estado posponiéndolo durante demasiado tiempo y, como bien has señalado, es necesario que se construya este centro. Es una necesidad urgente. Así que… yo te supervisaré. Al menos, en la fase de diseño. Te daré mi visto bueno cuando esté satisfecho con lo que hayas hecho. Pero no te engañes. Si se construye, el diseño será tuyo, no mío.


  Abilene creía en sí misma, en su talento, en sus conocimientos y en su ética. Y había esperado que aquella beca le diese la oportunidad de conseguir después trabajo con alguien importante. ¿Pero estar a cargo de semejante proyecto a esas alturas de su carrera?


  No le gustó tener que admitirlo, pero lo hizo de todos modos.


  —No sé si estoy preparada.


  —Pues vas a tener que estarlo. Te lo voy a decir muy claro. Llevo un año sin trabajar, y no sé si podré volver a hacerlo.


  Ella se dijo que sería un crimen que no volviese a trabajar.


  Tal vez no le gustase su personalidad, pero, sin duda, era el mejor arquitecto de su generación.


  Y todavía era joven. No debía de tener ni cuarenta años. Había quien pensaba que un arquitecto no podía ser creativamente maduro hasta llegar a los cincuenta. Había demasiadas cosas que aprender y dominar.


  —No sabe si podrá volver a trabajar… —repitió ella sin querer.


  —Eso es.


  Donovan parecía… satisfecho.


  —¿Por qué? —le preguntó ella, sabiendo que no debía hacerlo—. Quiero decir, que a su cerebro no le pasa nada, ¿no?


  Él dejó escapar una carcajada.


  —Es cierto, eres una bocazas.


  Abilene se negó a retroceder.


  —En serio. ¿Ha sufrido algún tipo de daño cerebral?


  —No.


  —Entonces, ¿por qué va a dejar de trabajar? No lo entiendo.


  A él le brillaron los ojos un instante y Abilene pensó que le iba a contestar, pero Donovan se limitó a sacudir la cabeza.


  —Ya hemos hablado bastante. Dame esa llave USB —le pidió, tendiendo la mano. Ella mantuvo los labios apretados para no hacer un comentario sarcástico y obedeció.


  —Ben te enseñará tu habitación. Ponte cómoda, pero no demasiado.


  Y, dicho aquello, se alejó de ella en su silla de ruedas y atravesó una puerta que había detrás de su escritorio.


  —¿Abilene? —le dijo alguien a su espalda.


  Ella se giró y vio a Ben Yates, que era alto, delgado y reservado, con el pelo y los ojos negros.


  —Por aquí.


  Ella tomó su bolso del respaldo de la silla y lo siguió.


  La casa era una maravilla, como todos los diseños de Donovan McCrae. Estaba construida en un precipicio rocoso y parecía salida del mismo desierto. Era una cueva, una fortaleza, un palacio de roca y una casa al mismo tiempo.


  Estaba construida alrededor de un patio central. Tenía enormes puertas de cristal y ventanales que llegaban del suelo al techo con estupendas vistas a la piscina y al árido pero bonito paisaje.


  La habitación de Abilene daba al acantilado. Ben la hizo pasar delante de él.


  —Por aquí.


  Le hizo atravesar una puerta muy ancha. La de su dormitorio también lo era.


  —Donovan pidió que todas las puertas fuesen accesibles para la silla de ruedas, para poder moverse por toda la casa.


  Ella dejó su bolso de piel encima de una mesa que había junto a la puerta y recorrió su alojamiento. Había un cuarto de estar y un dormitorio, en cuyo armario ya estaba colocada su ropa, y también un baño con ducha y una bañera enorme.


  El mobiliario era rústico, pero bonito, como el paisaje del exterior. Unas puertas dobles daban a la piscina.


  El secretario de Donovan la esperó junto a la puerta.


  —Puedes utilizar la piscina mientras estés aquí. Y también hay un gimnasio en el piso de abajo. Habla conmigo si quieres bajar y te daré un horario. Donovan lo utiliza varias horas al día y prefiere estar solo. El escritorio, el ordenador y la mesa de dibujo que has utilizado hoy son para ti. Cuando tengas hambre, la cocina está nada más salir a la izquierda. También puedes llamarme. Sólo tienes que tocar el botón rojo del teléfono y el ama de llaves responderá.


  —Estoy segura de que voy a estar muy cómoda. Gracias.


  —He colocado tus maletas.


  —¿Has dado por hecho que iba a quedarme?


  —Sí.


  —Pues tu jefe puede llegar a ser muy maleducado.


  Ben no pareció verse obligado a salir en defensa de Donovan.


  —No permitas que te afecte.


  —No lo haré.


  —Ésa es la actitud —respondió Ben, casi sonriendo—. Habrá un aperitivo a las siete. Sólo para Donovan y para ti.


  —Suena muy divertido —replicó ella al instante.


  —Sólo si te apetece. Si prefieres, puedo hacer que te traigan algo aquí.


  —No, me apetece.


  —Excelente. Si sigues el pasillo interior en cualquier dirección, llegarás al salón que está en la parte delantera de la casa. También puedes cruzar directamente el patio. Hace frío afuera, pero no demasiado.


  —Estoy segura de que lo encontraré.


  —Estupendo. Si necesitas algo…


  —Ya. Sólo tengo que tocar el botón rojo.


  —Te veré en la cena.


  Ben se dio la media vuelta para marcharse.


  —¿Ben?


  Él se detuvo en la puerta, dándole la espalda.


  —No tenía ni idea de que Donovan estuviese en silla de ruedas.


  Se hizo un silencio y, después, se giró a regañadientes hacia ella.


  —Sí, últimamente ha protegido mucho su privacidad.


  —¿Qué le pasó?


  Ben frunció el ceño.


  —Tal vez hayas oído que tuvo un accidente escalando. Cayó y se rompió ambas piernas por varios sitios.


  —Entonces, ¿no es la columna vertebral? Quiero decir, que no está paralítico.


  —No, no está paralítico.


  —¿Volverá a andar?


  —Es probable, pero… con dificultad. Y ya he hablado demasiado. A las siete en el salón.


  Y se marchó. Abilene se quitó la ropa del viaje y se dio una ducha. Veinte minutos después se había refrescado y estaba dispuesta a continuar. Pensó en darse un paseo por la casa, pero después se dijo que le pediría a Donovan que se la enseñase él. Tal vez pudiese ser una manera de romper el hielo entre ambos.


  Si es que eso era posible. Era un hombre muy reservado. Se tumbó en la cama y cerró los ojos… Hasta que el sonido de su teléfono móvil la despertó. Era su madre.


  —Ya estoy aquí. Sana y salva.


  —Sólo necesitaba saberlo. Tu padre te manda un beso.


  —Dale otro de mi parte. ¿Se han ido Zoe y Dax?


  El sábado, día de Año Nuevo, su hermana pequeña se había casado con su jefe y el que era el padre de su futuro hijo, y debían de haberse marchado de luna de miel a Maui esa mañana.


  —Están de camino —le contó su madre—. Dax me ha pedido que te diga que saludes a Donovan.


  El marido de Zoe y Donovan se conocían desde hacía mucho tiempo.


  —Y tu hermana me ha dicho que le adviertas que te trate bien —añadió.


  —Se lo diré —le prometió Abilene.


  —¿Ya has… hablado con él? —le preguntó su madre con cautela. Aleta Bravo sabía lo mucho que había disgustado a Abilene aquella situación.


  —Hemos hablado, sí. Podría decirse así. Ha sido muy grosero conmigo y he tenido que decírselo.


  —¿Debo preocuparme?


  —Por el momento, no. Te mantendré informada.


  —Ya sabes que puedes volver a casa cuando quieras. Y no tardarás en encontrar trabajo. Eres una Bravo. Y una de las mejores de tu promoción.


  —Mamá, hay muchos arquitectos, pero pocos que hayan trabajado con Donovan McRae. Una beca de investigación como ésta no se consigue fácilmente.


  Abilene pensó en contarle a su madre que Donovan iba en silla de ruedas, pero se contuvo. Ben le había dejado claro que McRae no quería que nadie se metiese en su vida privada. Y ella iba a respetar sus deseos. Al menos, hasta que entendiese mejor lo que le pasaba.


  —Entonces, ¿vas a quedarte? —le preguntó Aleta.


  —Sí.


  Abilene oyó que su padre murmuraba algo desde el otro lado del teléfono.


  —Tu padre dice que le des su merecido a tu jefe.


  —Lo haré. Contad con ello.


  Y después de despedirse de su madre, llamó a Javier Cabrera.


  Javier era un constructor muy experimentado, y la primera persona a la que había llamado el día anterior después de haber hablado con Ben. Javier tenía su propia empresa, Cabrera Construction, y había tenido el detalle de contratarla para que trabajase de delineante durante los interminables meses en los que Abilene había estado esperando a que la llamasen para empezar con Donovan. Javier se había convertido no sólo en su amigo, sino también en una especie de mentor.


  Su relación con la familia de Abilene era complicada. En el pasado, los Bravo y los Cabrera habían sido enemigos, pero en los últimos años ambas familias habían empezado a tener más cosas en común.


  —Abby —la saludó Javier nada más oír su voz—. Estaba pensando en ti.


  —Quería que supieras que he llegado sana y salva a la increíble casa de piedra que McRae tiene construida en medio de la nada.


  —¿Te ha pedido perdón por haberte hecho esperar tanto tiempo?


  —No exactamente.


  —Pues súbete al coche y vuelve a San Antonio. Yo tengo trabajo para ti. Mucho trabajo.


  Ella sonrió.


  —Eres muy bueno conmigo.


  —Reconozco cuando alguien tiene talento, y tú vas a llegar lejos.


  —Siempre has conseguido hacer que me sienta bien.


  —Todos necesitamos que nos animen —respondió él en tono un poco triste. Javier era triste. Todavía estaba enamorado de su esposa, Luz, de la que se había separado. Abilene le contó lo que Donovan había dicho de su diseño. Javier salió inmediatamente en su defensa, tal y como ella había imaginado que haría.


  —No lo escuches. Es un diseño excelente.


  —Es un diseño… profesional, pero tendría que ser mejor.


  —Eres demasiado dura contigo misma.


  —Tengo que serlo si quiero ser la mejor algún día.


  —Confía en ti misma —le aconsejó Javier—. Y llámame cuando necesites hablar con alguien que te vaya a comprender.


  —Sabes que lo haré.


  Charlaron un poco más y cuando Abilene colgó eran las siete menos diez. Se peinó, se pintó los labios y atravesó el patio para llegar a la parte delantera de la casa.


  Donovan la estaba esperando.


  Estaba sentado al lado del bar de madera observando cómo atravesaba el patio de camino al salón.


  Abilene se había puesto una falda negra ajustada, una camisa, de la que había dejado varios botones sin abrochar, y un collar de cuentas verdes. Llevaba unos zapatos de tacón alto con la punta redonda que le estilizaban las piernas y se había dejado la melena castaña suelta.


  Abrió una de las puertas y entró como si estuviese en su casa. Había algo en ella que le hizo pensar en las películas antiguas realizadas durante los años de la Gran Depresión. Películas en las que las mujeres eran altas, delgadas y siempre tenían preparadas respuestas cortantes.


  Desde que Ben la había hecho entrar en el estudio, él se había sentido… molesto. Con ella. Con el proyecto. No estaba seguro de por qué. Tal vez porque desprendía energía, porque parecía decidida, como un soplo de aire fresco.


  Y él no quería ningún soplo de aire fresco. Lo que quería era silencio. Paz. Que lo dejasen tranquilo.


  Aunque hubiese sido él quien la había elegido por lo mucho que prometía el trabajo que había visto de ella. Cumpliría con sus obligaciones con la Fundación. Y con ella.


  Iban a hacer aquel proyecto.


  Ella lo vio y se detuvo, pero sólo una fracción de segundo. Luego siguió andando, con paso largo y confiado. Él se sirvió una copa y luego dejó la botella de whisky.


  —¿Qué quieres tomar? —le preguntó.


  —Lo mismo que usted —contestó ella, mirando la botella—. Eso está bien.


  —¿Whisky? Creía que las mujeres preferíais las bebidas dulces —comentó, admitiendo en silencio que lo había dicho para picarla.


  Ella se negó a saltar.


  —En serio. Un whisky está bien.


  Así que él le puso un par de cubitos de hielo en el vaso, le sirvió el whisky y se lo acercó a la mano, de dedos largos y delgados. Eran unas manos bonitas, de piel suave y uñas cortas. Unas manos útiles.


  —Gracias —dijo Abilene después de darle un sorbo. Él asintió y señaló un par de sillones y un sofá.


  —Siéntate —le sugirió.


  Y ella se giró y se dejó caer en el sofá de manera graciosa.


  Él dejó el vaso entre sus piernas y empujó la silla hasta allí, colocándose en el espacio vacío que había entre los sillones.


  —¿Qué tal la habitación?


  —Perfecta, gracias. ¿Sólo viven Ben y usted aquí?


  —También tengo un cocinero y un ama de llaves. Están casados. Anton y Olga. Y un jardinero que viene a cuidar del jardín de vez en cuando.


  La vio cruzar las bonitas piernas y admiró la perfección de sus rodillas. Al menos, era un placer mirarla.


  —¿Has descansado?


  —Me he dado una ducha. Luego ha llamado mi madre. Me ha dicho que Dax le manda recuerdos y que mi hermana ha dicho que espera que se porte bien conmigo.


  —¿Tu hermana y Dax…?


  —Se casaron el sábado. Y se han ido de luna de miel esta mañana.


  —Espero que sean muy felices —comentó él en tono plano—. ¿Y qué has hecho después?


  —¿De verdad quiere saberlo?


  —Esto se llama charlar, Abilene.


  Ella lo miró como si fuese a rebelarse, pero al final contestó:


  —Después de hablar con mi madre, he llamado a… un amigo.


  Él se dio cuenta de que había dudado antes de decir la palabra amigo.


  —¿Un amante, quieres decir?


  Ella se echó a reír y el sonido de su risa removió a Donovan por dentro. Era un sonido que significaba que no se sentía intimidada por él, ni por sus preguntas personales.


  —No, no es un amante. Javier es constructor. Y muy bueno. He trabajado para él durante todo el año pasado. Además, es el padre de mi hermanastra Elena. Y el padre adoptivo de mi cuñada, Mercedes.


  —No me estoy enterando de nada —le dijo Donovan después de dar un trago a su copa.


  —Eso me había parecido.


  —Si puedes darme más detalles…


  Ella hizo girar su vaso y el hielo golpeó el cristal.


  —Mi padre y la esposa de Javier, Luz, tuvieron una aventura secreta hace años.


  —Me estás queriendo decir que ambos cometieron adulterio, ¿no?


  —Sí. Eso es. Luz estaba casada con Javier. Mi padre, con mi madre. La aventura no duró mucho.


  —¿Tu padre quería a tu madre?


  —La quería, y la sigue queriendo. Y yo creo que Luz también quería y quiere a Javier, pero ambos matrimonios tenían problemas por aquel entonces.


  —¿Problemas? ¿A qué te refieres?


  Ella lo fulminó con la mirada.


  —Yo era una niña. Y desconozco los detalles, y lo que los motivó en el fondo.


  —Tal vez debieras preguntárselo a tu padre.


  —Y tal vez usted debiera dejar de pincharme.


  —Me gusta pincharte.


  —Eso es evidente. ¿Por dónde iba? Ah, sí. Javier, y todo el mundo, salvo Luz, pensaba que Elena, mi hermanastra, era suya, pero con el paso de los años, la verdad salió a la luz. Fue una época difícil.


  —Eso imagino.


  —No obstante, ahora todo está mejor. Poco a poco, todos hemos seguido adelante.


  Abilene descruzó las piernas, apoyó los codos en las rodillas y se inclinó hacia él con el vaso de whisky entre las manos. Lo estudió con sus ojos verdes.


  —¿Y qué ha hecho usted mientras yo hablaba por teléfono?


  —He estado en la cámara de torturas con uno de mis fisioterapeutas.


  —¿En el gimnasio? ¿Haciendo ejercicio?


  —Yo prefiero hablar de tortura —respondió él, que no quería hablar de sí mismo—. ¿Por qué decidiste ser arquitecta?


  Ella apoyó la espalda en los cojines del sofá.


  —¿No se lo expliqué en la solicitud de la beca?


  —Cuéntamelo otra vez. Brevemente, si no te importa.


  Ella inclinó la cabeza hacia un lado y lo miró con cautela, como si fuese a protestar, pero no lo hizo.


  —Cuatro de mis siete hermanos trabajan en la empresa familiar, BravoCorp. Yo también quería hacerlo. Y BravoCorp estuvo mucho tiempo en el negocio inmobiliario.


  —Así que decidiste convertirte en la arquitecta de la familia.


  Ella asintió.


  —Pero después la empresa ha pasado a dedicarse a la energía renovable. Ya no necesitan un arquitecto —añadió, dejando su vaso encima de la mesa que había junto al brazo del sofá—. ¿Y su familia?


  Él la miró sorprendido.


  —¿No has leído mis libros?


  Ella estuvo a punto de poner los ojos en blanco.


  —¿Era obligatorio?


  —Por supuesto.


  —Pues, en ese caso. Lo confieso. He leído sus libros. Los cuatro. ¿Va a hacerme preguntas?


  —No me tientes. Si has leído mis libros, sabrás todo lo que necesitas saber de mi familia.


  —Pero me gustaría que me lo contase usted, brevemente, si no le importa —contraatacó Abilene con los ojos brillantes.


  Él se inclinó hacia un lado y dejó su vaso en el suelo, luego se incorporó y apoyó los codos en los brazos de la silla.


  —Odio estas conversaciones de presentación.


  —¿De verdad? Pues parecía estar disfrutando mucho hace un par de minutos, cuando era usted quien hacía las preguntas.


  —Eres una mujer muy fastidiosa. Ya lo había dicho.


  Ella tardó varios segundos en responder. Cuando lo hizo, fue con voz suave.


  —No me vas a asustar, Donovan. Si quieres que me marche, me tendrás que echar. Y, al mismo tiempo, tendrás que admitir, de una vez por todas, que no quieres colaborar con la beca.


  —No voy a dejar de colaborar.


  —Está bien. En ese caso, háblame de tu familia.


  Él se sintió tentado a negarse. Si Abilene había leído sus libros, tal y como decía, ya lo sabría todo. No obstante, tuvo la sensación de que no pararía hasta que se lo contase él.


  Así que le dijo:


  —Nunca conocí a mi padre.


  Desde donde estaba sentado, podía ver el exterior a través de los ventanales. Vio los faros de un coche acercándose por el camino. El vehículo se detuvo bajo las luces de la fachada y no tardó en reconocerlo.


  Un Cadillac rojo. Hizo caso omiso del coche y siguió contándole a Abilene lo que, sin duda, ya sabía.


  —Mi madre era una mujer muy decidida. Yo fui su único hijo y decidió conseguir que no le tuviese miedo a nada. Mi madre tenía una fuerza increíble. Era aventurera. Siempre curiosa. E inteligente. Fue idea suya que empezase a escribir mi autobiografía tan pronto. Y después vino todo lo demás. Murió cuando yo tenía poco más de veinte años. En un horrible accidente de tráfico.


  Abilene tenía el codo apoyado en el brazo del sillón.


  —Una leyenda y una autoridad. Me gusta.


  —Eso es de mi segundo libro. Si de verdad lo ha leído, lo recordará.


  —Tal vez le sorprenda, pero no recuerdo todo lo que leo.


  —Pues eso es muy restrictivo.


  Abilene le sonrió.


  —¿No encontró nunca a tu padre?


  —Encontrar implica buscar.


  —Entonces, ¿es un no?


  En ese momento sonó el timbre de la puerta. Abilene miró por encima de su hombro y cambió de postura, como si fuese a levantarse.


  —No se mueva —le dijo Donovan.


  —Pero…


  —Olga se encargará.


  Abilene vio pasar al ama de llaves por la puerta que daba a la entrada. La mujer miró a Donovan como preguntándole quién sería, pero él se limitó a sacudir la cabeza.


  Olga cerró las puertas del salón antes de ir a ver. Unos segundos después se oyeron dos voces: la de Olga y la de otra mujer.


  Donovan oyó cómo se cerraba la puerta principal. Entonces, Olga volvió a abrir las puertas del salón.


  —La cena está lista —anunció en tono sereno.


  —Gracias, Olga. Ahora mismo vamos.


  En el exterior, el Cadillac empezó a moverse y se marchó por donde había llegado y Abilene se giró a mirarlo.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó Donovan.


  —¿Quién era? —inquirió ella.


  —¿Acaso importa? O, más bien, ¿acaso es asunto tuyo?


  Abilene se levantó y se alisó la falda.


  —Veo que la nuestra va a ser una batalla larga y sucia.


  —Tal vez debas rendirte, hacer las maletas, volver a San Antonio y ponerte a trabajar para tu amigo el constructor, que además es el padre de tu hermanastra, y de tu cuñada. Volver con tu numerosa y cariñosa familia. Con tu padre, que quiere mucho a tu madre a pesar de haberla traicionado.


  —No me voy a ir a ninguna parte, Donovan —replicó ella.


  —Espera. Y aprende. La noche todavía es joven. Aún puedes cambiar de opinión.


  —Es evidente que no me conoces bien.


  Capítulo 3


  A bilene pronto se dio cuenta de que la cena iba a ser más de lo mismo. Una cámara de tortura verbal. Al menos fue breve.


  Ben también se presentó en el comedor, que estaba al lado del enorme salón y también daba al desierto.


  Había varias mesas de distintos tamaños, como si estuviesen en un hostal. Cenaron en una de las más pequeñas, al lado de las puertas que daban al jardín, los tres. Olga les llevó la comida y una botella de vino y los dejó solos.


  —¿Por qué hay tantas mesas? —preguntó Abilene—. ¿Estás pensando en alquilar habitaciones?


  Donovan arqueó una ceja.


  —¿Por qué quieres saberlo?


  Ben respondió por él.


  —Donovan había pensado en ofrecer varias becas de investigación…


  Abilene le sonrió. Al menos él era un hombre civilizado.


  —Entonces, ¿eran mesas para estudiantes?


  —De eso hace mucho tiempo —continuó Donovan en tono distante—. Jamás ocurrió. Ni va a ocurrir, pero decidí no quitar las mesas y cambiarlas por una más grande. Es demasiado deprimente, comer Ben y yo, los dos solos, en una mesa para veinte personas.


  Luego miró a su secretario con frialdad.


  —Ben es ingeniero. Ingeniero de caminos.


  Ben no suspiró, pero Abilene tuvo la sensación de que deseaba hacerlo.


  —Pensé que me iba a venir bien el cambio. No sé en qué estaba pensando. Era muy buen ingeniero.


  —Yo lo salvé de eso —le explicó Donovan, como si se sintiese orgulloso de ello—. Al fin y al cabo, un arquitecto sabe de todo un poco. Y un ingeniero lo sabe todo de una cosa. No es bueno para un hombre, pensar en tantos detalles.


  Ben le dio un bocado a su carne y luego miró a Abilene.


  —Pero aquí me ocupo de los detalles. Así que supongo que sigo siendo ingeniero.


  Ella bebió su vino muy despacio. Donovan la fulminó con la mirada.


  —¿En qué estás pensando? —le preguntó. Ella dejó la copa.


  —Estoy pensando que tienes que salir más. ¿Cuánto tiempo llevas aquí escondido en el desierto?


  Él se echó a reír.


  —¿Escondido?


  —Por lo menos, varios meses. ¿Verdad? Aquí encerrado, con el cocinero, el ama de llaves y el ingeniero.


  —¿Vas a perder los nervios otra vez? —le preguntó Donovan con tanta superioridad que ella deseó clavarle el tenedor.


  —No.


  —¿Debo sentirme aliviado?


  Ella miró de reojo hacia el lado y vio que Ben estaba sonriendo, como si estuviese disfrutando con aquello.


  Abilene no lo estaba disfrutando. Ni lo más mínimo. Estaba cansada y empezaba a preguntarse si debía hacer lo que todo el mundo le había dicho que hiciera: tirar la toalla y volverse a San Antonio.


  —Sólo estoy diciendo que tal vez podríamos salir a cenar una de estas noches.


  —¿Adónde? —le preguntó Donovan.


  —No lo sé. ¿A El Paso?


  Él hizo un ademán para descartar su sugerencia.


  —Está demasiado lejos.


  —Esto está demasiado lejos de todo.


  —Y eso es lo que me gusta.


  —He pasado por una ciudad pequeña que debe de estar a unos treinta kilómetros de aquí.


  —Chula Mesa —dijo Donovan con hastío.


  —Eso es. Chula Mesa. A las afueras había un bar de carretera. ¿La Cantina de Luisa? Podríamos ir allí a tomarnos una cerveza. A jugar al billar.


  —No pienso ir allí.


  —Eso quiere decir que ya has estado antes.


  —¿Qué más da eso? No pienso ir. En Chula Mesa no hay nada que me interese lo más mínimo.


  —Tal vez pudieses fingir que te interesa.


  —¿Por qué iba a hacerlo?


  —A veces, hay que fingir un poco, Donovan. Te sorprenderías si descubrieses que uno termina divirtiéndose cuando finge que se está divirtiendo.


  —Con respecto a Chula Mesa, no pienso fingir. De hecho, no pienso fingir en ningún sitio. Y acerca de nada.


  Ella deseó agarrarlo por los hombros y sacudirlo. Decirle que madurase. Que se callase. Que dejase de comportarse como si fuese un niño listo y mimado. Le dio un bocado a su carne, comió una patata. Mojó una alcachofa en la salsa de mantequilla y mordió con cuidado la parte más tierna.


  Donovan se echó a reír.


  —¿Ya estás harta de mí, verdad? Predigo que mañana por la mañana ya no estarás aquí.


  Ben sorprendió a Abilene saliendo en su defensa.


  —Déjala en paz, Donovan. Déjala cenar tranquila.


  Donovan torció el gesto. Dos veces. Luego gruñó y tomó su tenedor. Y terminaron de cenar en silencio.


  Cuando Abilene hubo terminado, se limpió los labios con la impoluta servilleta, la dejó al lado del plato y se levantó. Habló directamente con Ben.


  —¿Puedes decirle al cocinero que la comida estaba excelente, por favor? He tenido un día muy largo. Buenas noches.


  —Por supuesto —respondió Ben—. Que duermas bien.


  —En mi estudio a las nueve en punto. Tenemos mucho trabajo por delante —murmuró Donovan.


  Ella asintió y salió por la puerta.


  Una vez en su habitación, se puso un pijama, se sentó en la cama y estuvo un rato mandando correos electrónicos. La casa tenía conexión inalámbrica a Internet.


  Era como un milagro, porque estaban a kilómetros de todas partes, pero su teléfono móvil funcionaba e Internet también. Tenía que haberse sentido impresionada, pero estaba demasiado cansada y desanimada.


  Lo que necesitaba era dormir, pero también estaba inquieta. Infeliz e insatisfecha. Tantos meses de espera. Para eso.


  Sabía que, si se metía en la cama, no podría dormirse, así que encendió la televisión y fue cambiando de canal hasta detenerse en un programa que hizo que se deprimiese todavía más.


  Eran poco más de las diez cuando llamaron a la puerta. Era Ben, que llevaba dos platos con algo de chocolate.


  —Te has marchado antes de tomar el postre. Y nadie prepara los pasteles de chocolate como Anton.


  Ella tomó uno de los platos y un tenedor y se apartó.


  —Está bien, como traes chocolate, te dejo pasar.


  Luego señaló una cosa blanca y suntuosa que había al lado del pastel.


  —¿Es nata?


  —Pruébala.


  Abilene obedeció.


  —Está deliciosa. Tal vez tu jefe se merezca que lo torturen poco a poco, pero no puedo quejarme de la comida.


  Se sentaron en el sofá y comieron en silencio hasta que ambos hubieron limpiado los platos.


  —¿Te encuentras mejor? —le preguntó Ben, dejando su plato en la mesita del café.


  Ella puso el suyo en el mismo sitio.


  —Sí, mucho mejor. Gracias.


  Ben miró hacia el jardín, que estaba a oscuras.


  —Empecé a trabajar para él hace dos años, antes del accidente de la montaña. Por entonces, me caía bien Donovan. Era encantador. De verdad.


  —Lo sé —admitió ella—. Lo oí hablar en una ocasión. Hacía que todo pareciese muy simple. El auditorio estaba lleno de estudiantes y todos salimos de allí pensando que éramos estupendos, que éramos capaces de cualquier cosa. Después hubo una fiesta a la que yo no estaba invitada, pero oí que Donovan había dejado a todo el mundo boquiabierto, que era fascinante, que le interesaba todo. Todos queríamos ser como él.


  —Yo sigo esperando a levantarme un día y que vuelva a ser el hombre que solía ser, pero el tiempo pasa. Y no cambia.


  Ella le hizo la pregunta del millón.


  —¿Qué le pasó? ¿Fue el accidente de la montaña?


  Ben sólo sonrió.


  —Eso no puedo contártelo. Tendrá que hacerlo él.


  —No creo que pueda contenerme.


  —Le gustas.


  Abilene se echó a reír.


  —Venga ya.


  —En serio. Le gustas. Lo conozco bien. Piensa que eres fascinante. Y atractiva. Y ambas cosas son ciertas.


  Ella se preguntó si Ben estaría intentando ligar con ella. Lo estudió con la mirada. Él seguía con la suya clavada en el jardín. Tal vez no.


  —Bueno, pues si es cierto, no quiero saber cómo trata a quien no le gusta.


  —Lo ignora. De hecho, últimamente ignora a casi todo el mundo. Nos manda a Olga o a mí a hablar con la gente.


  —Esta noche, antes de la cena, ha venido alguien en un Cadillac rojo. No he visto quién era, pero he oído la voz de una mujer. Se ha marchado…


  Ben se encogió de hombros.


  —La gente va y viene. Cuando se hartan de que no les devuelva las llamadas. O cuando no soportan no saber si está bien.


  —¿Como quién?


  —Viejos amigos. Montañeros con los que solía escalar. Arquitectos principiantes.


  —¿Y antiguas novias?


  —Sí. Antiguas novias, también.


  —Al final, todos lo dejan por imposible. Y es lo que quiere él, que lo dejen completamente solo —comentó Abilene.


  A Ben le brillaron los ojos.


  —Con su cocinero, su ama de llaves y su ingeniero.


  —No pretendía criticarte a ti —le dijo ella. Ben sonrió.


  —Ya lo sé.


  —Es que no entiendo lo que le pasa.


  —No te preocupes. No eres la única.


  —¿Y de qué va a vivir, si no trabaja? Debe de costar una fortuna mantener esta casa.


  —Sus libros siguen dándole dinero.


  —Pero un arquitecto necesita clientes.


  —Lo sé. Podría tener problemas, pero de aquí a varios años… Ben volvió a guardar silencio y miró de nuevo hacia el jardín.


  —Al principio me habías parecido bastante estirado —le dijo Abilene por fin.


  Él se rió.


  —Como los mayordomos de las películas de Emma Thompson, ¿no?


  —Más o menos, pero ahora me caes bien, Ben.


  Él no la miró. Había tristeza en sus ojos.


  —Me había temido que te hubieses asustado, después de cómo te había tratado Donovan durante la cena. Espero que no lo haya conseguido. Necesita un poco de interacción con alguien que no sea ni Anton ni Olga. Ni yo.


  —Una víctima nueva, quieres decir.


  —No. Me refiero a alguien inteligente, fuerte y agresivamente optimista.


  —¿Agresivamente optimista? Da un poco de miedo.


  —Desde un punto de vista positivo, quiero decir.


  —Ah, vale.


  —Me refería a alguien capaz de estar a su altura. A alguien como tú…


  —Pues yo no creo que esté a su altura.


  —Yo pienso que sí.


  Abilene se dejó caer sobre los cojines del sillón.


  —Bueno, sigo aquí, pero voy a necesitar mucho chocolate.


  —Me aseguraré de que Anton tenga siempre chocolate a tu disposición —respondió él levantándose—. Ahora, voy a dejarte descansar.


  Ella esperó a que hubiese llegado a la puerta antes de decirle:


  —Buenas noches.


  —Buenas noches, Abilene.


  Y se marchó.


  —La disposición del espacio no es horrible —anunció Donovan a la mañana siguiente, nada más verla entrar en el estudio.


  Ya estaba sentado delante de las pantallas de ordenador.


  Abilene vio su diseño en el ordenador en el que había estado trabajando el día anterior, y supuso que era lo mismo que estaba viendo él.


  No obstante, para asegurarse recorrió la habitación y le dio la vuelta a su escritorio.


  Sí. Era su diseño.


  Donovan la miró muy serio.


  —¿Qué? No sé si sabes que tienes tu propio puesto de trabajo.


  Ella se acercó más y luego se inclinó para susurrarle al oído:


  —Pero el tuyo es mucho más grande, mucho más… impresionante.


  —¿Te he dicho ya que eres un fastidio? —inquirió él. Era la pregunta del siglo—. Me estás agobiando —añadió.


  —Ah, lo siento —respondió Abilene, poniéndose recta y retrocediendo sólo un poco.


  —No, no lo sientes, y tampoco me gusta que la gente aceche a mis espaldas.


  —Vale —dijo ella, girándose para ponerse detrás de él. Apoyó la mano en el escritorio y luego volvió a inclinarse—. Aunque resulte sorprendente, he dormido bien. Y esta mañana me encuentro mucho mejor, gracias.


  Él giró la cabeza muy despacio. A regañadientes. Y la miró a los ojos.


  —No te he preguntado cómo habías dormido.


  —Pues debías haberlo hecho.


  —Sí, pero no esperes que te dé conversación sólo por educación.


  Ella suspiró.


  —Tenía la esperanza…


  —Si tienes que quedarte justo detrás de mí, presta bien atención —le dijo él, mirando de nuevo los monitores y empezando a utilizar el ratón—. ¿Te has fijado?


  Estaba tan cerca de él, que Abilene podía ver hasta los folículos pilosos de su barba recién afeitada. Tenía la piel dorada y perfecta. Debía de salir bastante al jardín, para tener tan buen color en la cara. Y en el cuello. Y tenía las manos fuertes, delgadas.


  —¿Si me he fijado en qué?


  —En que falta la idea central del proyecto. Abilene se puso inmediatamente a la defensiva.


  —De eso nada.


  Él la fulminó con la mirada.


  —No me has hablado de cuál es esa idea.


  —Porque no me lo has preguntado.


  —Está bien. ¿Cuál es el concepto? —preguntó, echándose a reír—. ¿Unos rectángulos apiñados?


  Abilene pensó que casi lo había adivinado. Ella había pensado en una especie de rectángulos de aprendizaje.


  —¿Qué tienen de malo los rectángulos? —preguntó en tono defensivo—. Son clases. Y un rectángulo es una forma aceptable para una clase.


  —Los niños se merecen un espacio tan abierto y receptivo como sus propias mentes.


  —Ah, espera. Que acaba de hablar el gran hombre. Debería tomar nota de eso.


  —Sí, deberías hacerlo. Deberías llevar siempre un cuaderno, y un bolígrafo, y anotar cada perla de sabiduría que salga de mis labios —comentó Donovan en tono irónico.


  Y ella estuvo a punto de echarse a reír.


  —De vez en cuando eres muy divertido, aunque también seas un egocéntrico.


  —Gracias. Estoy de acuerdo contigo. Tienes que empezar a dibujar. Apaga el ordenador y empieza desde el principio, con carboncillo, ceras y lapiceros.


  —Que empiece de cero. Estupendo.


  —Para tener verdaderamente el control del diseño —le aconsejó él—, hay que empezar por aceptar la sensación de que todo está fuera de control.


  —Estoy deseando hacerlo.


  —Y tenemos que hacerlo rápido. Le he dicho a la Fundación que tendríamos a todo el equipo reunido en sólo seis semanas.


  —¿He oído bien?


  —He decidido que era mejor no contarles que yo no iba a participar en el diseño.


  —Bien hecho. Ya sabes que cuentan contigo.


  —Y van a aprender a contar también contigo.


  —O sea, que los has engañado.


  —Es mejor que vean el diseño y la maqueta, les encante, y que luego te conozcan a ti, en tu faceta más confiada y persuasiva. Puedes hacerles una presentación oral y deslumbrarlos. Para que vean que no sólo te sientes segura de ti misma, sino que, además, eres capaz de dirigir la construcción sola.


  —Segura de mí misma, capaz, persuasiva. Bueno, al menos me gusta cómo suena todo eso.


  Donovan se puso serio.


  —Tienes mucho trabajo por delante. No te pases con la confianza.


  —¿Contigo cerca? Eso no va a ocurrir nunca.


  —El proyecto tiene que estar listo para marzo.


  —Si me permites hacer una observación —empezó Abilene con el dedo índice levantado.


  —De todos modos, vas a hacerla.


  —No he podido evitar fijarme en que, de repente, no quieres que perdamos el tiempo.


  —La fecha de entrega no tiene nada que ver con mi manera de planificarla, aunque ésta sea mala.


  —En cualquier caso, si no hemos empezado a trabajar hace meses, es culpa tuya.


  —Sí, es verdad. Ahora, ¿podemos empezar a trabajar?


  —Qué generoso por tu parte, admitirlo.


  —¿Quieres tener éxito o no, Abilene?


  Y ella pensó que, por una vez, Donovan tenía razón.


  —Sí, Donovan, quiero tener éxito.


  —Entonces, vuelve a tu mesa, saca las ceras, el carboncillo y los lapiceros, y deja de perder el tiempo.


  Capítulo 4


  A partir de entonces, Abilene se dedicó exclusivamente a trabajar. Desde las ocho o las nueve de la mañana, hasta las siete de la tarde. Donovan la supervisaba. La guiaba y la retaba, pero esperaba que fuese ella quien lo hiciese casi todo.


  Sería su proyecto. La oportunidad de su vida profesional. Y eso también la aterraba, aunque se esforzase por ocultarlo.


  Donovan no estaba siempre en el estudio con ella. A veces le encargaba una tarea o le sugería que solucionase un problema y luego desaparecía. Volvía horas después para ver cómo había progresado, para animarla a continuar.


  A menudo, cuando no estaba con ella, tomaba su ascensor personal y bajaba al gimnasio con uno de sus fisioterapeutas. Abilene los veía de vez en cuando. Todos eran gente sana y musculosa, tanto hombres como mujeres. Entraban y salían por la puerta de la cocina y, en ocasiones, Anton les daba de comer después de que hubiesen trabajado con Donovan.


  Éste parecía estar dedicado a eso. A cuidar de su cuerpo, a fortalecerlo. Aunque no hacía nada para sanar también su espíritu.


  Ni tampoco sus relaciones rotas. Abilene había vuelto a ver llegar a gente. Siempre eran Olga o Ben quienes abrían la puerta. Y nunca dejaban entrar a nadie.


  Según iban pasando los días, ella fue haciéndose preguntas al respecto. Acerca de las personas que se preocupaban por Donovan, a las que él seguía dándoles la espalda.


  Aunque no tenía por qué preocuparse de que no quisiese ver a sus amigos. Si ni siquiera le caía bien. ¿Por qué no podía dejar de preguntarse qué le habría pasado?


  Estaba el accidente de montaña, por supuesto, pero tenía que haber algo más que le hubiese hecho dar la espalda a su trabajo y a todo el mundo, que lo hubiese convertido en un hombre diferente al que ella había admirado desde la distancia en la universidad.


  Abilene tenía que recordarse constantemente que había ido allí a trabajar, no a preguntarse qué le había pasado a Donovan McRae. Se decía que tenía que centrarse en las cosas positivas, en que iba a ayudar a la Fundación e iba a darle un impulso a su carrera.


  Al menos, estar allí encerrada con Donovan, tenía sus ventajas. Una de ellas era Olga.


  El ama de llaves era una mujer muy agradable, que llevaba la casa como si no le costase ningún esfuerzo. Y luego estaba Anton, con sus delicioso y nutritivos platos. Y la conversación que mantenían durante la cena, que siempre era un reto. Tal vez Donovan no fuese un hombre simpático, pero sí era muy interesante. Y Ben servía de contrapeso, con su cálida risa y su sentido del humor.


  A Abilene le caía muy bien Ben. Poco a poco, se habían hecho amigos. Él iba todas las noches a verla, a menudo con el postre. Y pasaban una o dos horas charlando.


  Y además de todo aquello, estaba la música. Anton tocaba maravillosamente el piano. En ocasiones, después de cenar.


  Una noche, cuando Abilene llevaba unas dos semanas en casa de Donovan, Anton estuvo tocando varias canciones de Elton John, canciones que habían estado de moda cuando los padres de Abilene habían sido jóvenes. Anton y Olga las cantaban. Y a ella se le llenaron los ojos de lágrimas al oír Candle in the Wind.


  Apartó la cara para que Donovan no se diese cuenta, pero a su jefe nunca se le escapaba nada y, cuando la canción hubo terminado, le preguntó:


  —Abilene. ¿Estás llorando?


  Ella parpadeó con fuerza y puso los hombros rectos.


  —Por supuesto que no.


  —Mentirosa —replicó él, con la mirada fría y distante—. Tienes los ojos húmedos.


  —La alergia —dijo ella.


  Y Donovan se negó a apartar la mirada e hizo que se sintiese atrapada. Además, Abilene no pudo evitar pensar que era muy guapo. E imponente. Y eso la enfadó.


  —Es invierno y estamos en el desierto —comentó él—. Nadie tiene alergia ahora. Estás llorando. Finges ser fría y sofisticada, pero en el fondo, eres toda una sentimental.


  Y Abilene se dijo que tenía razón. Y que, además, no se avergonzaba de ello.


  —Está bien, Donovan. Me declaro culpable. Soy una sentimental. ¿Qué hay de malo en ello?


  —La sensiblería es una cosa barata.


  Ben, que estaba sentado al lado de Abilene, se puso tenso.


  —Vale ya, Donovan —le dijo.


  —No pasa nada, Ben —añadió ella, poniéndole la mano en el brazo.


  —¿Estás segura?


  —Estoy segura.


  Abilene miró de nuevo a Donovan.


  —Hay muchas cosas que son baratas. La risa. Las lágrimas sinceras. Los buenos momentos con los buenos amigos. El amor de una madre. Un bebé recibe amor sólo porque existe. Por su vulnerabilidad, por su necesidad de cuidado y cariño. Que algo sea barato no tiene por qué ser malo. Estoy segura de que, cuando eras niño, le arrancabas las alas a las mariposas.


  Se arrepintió de haber dicho aquello nada más hacerlo. No era cierto y ella lo sabía. Fuese lo que fuese lo que había agriado su carácter, había ocurrido mucho después.


  —La verdad es que fui un niño bastante simpático, dulce, cariñoso, curioso —respondió él con naturalidad.


  —Entonces, ¿qué es lo que te ha convertido en un hombre tan amargado?


  Él no respondió, pero por fin apartó la mirada de ella.


  Y estuvo en silencio durante el resto de la velada. Lo poco que habló, lo hizo en tono casi benévolo.


  Esa noche, Ben le llevó un trozo de tarta.


  —Te lo mereces, después de lo que ha ocurrido esta noche.


  —No pasa nada, de verdad. No tenía que haber dicho lo de que torturaba a las mariposas.


  —Pero has conseguido que parase, ¿no?


  —Sí, pero…


  —¿Qué?


  —No sé. A veces, durante los últimos días, no me siento enfadada con él. Sólo me da lástima.


  Ben frunció el ceño.


  —Entonces, no quieres la tarta…


  Ella agarró el plato y se echó a reír.


  —Ni se te ocurra llevártela.


  Ben le dio el plato y ella lo dejó pasar. Se sentaron en el sofá, como hacían siempre que iban a tomarse el postre.


  Abilene empezó a comerlo muy despacio, saboreándolo.


  —No sé cómo lo hace Anton, para que todo esté siempre tan delicioso. Es perfecto.


  —Deberías ver tu cara —comentó Ben riendo.


  —¿Da la sensación de que estoy en el paraíso? Tengo buena compañía y una tarta estupenda. ¿Qué más puedo pedir?


  —Quería decir que se nota que eres feliz.


  Ella sonrió de oreja a oreja, tomó otro bocado y contestó:


  —Tendríamos que ir a Chula Mesa una de estas noches.


  Él tragó lo que tenía en la boca. Le brillaron los ojos.


  —¿Quiénes?


  —Tú y yo. Y Donovan.


  —Donovan —repitió él—. Por supuesto, Donovan.


  —De vedad, creo que le vendría bien. Que nos vendría bien a los tres, salir un poco de esta casa. Podríamos invitar a Anton y a Olga también. Y salir en grupo.


  Ben no parecía muy emocionado.


  —¿Se lo has comentado a él?


  —Sólo la primera noche, y ya viste cómo reaccionó.


  —No puedes obligarlo a hacer algo que no quiere hacer.


  —Ben, necesita salir. Está… escondiéndose aquí. Y eso no es bueno para él.


  Ben apoyó su plato en el regazo.


  —Escúchate. Te estás implicando demasiado con él.


  —¿Y qué hay de malo en ello? Tú mismo lo dijiste esa primera noche. Dijiste que Donovan necesitaba tener cerca a alguien como yo.


  —Pero no quería que lo convirtieses en tu… proyecto.


  —Y no lo estoy haciendo.


  —Abilene. Eres su protegida. No su terapeuta.


  —Eso es. ¿Tiene un terapeuta… o alguien con quien hablar? Si pasase tanto tiempo preguntándose lo que le pasa por dentro como pasa en el gimnasio, sería mucho más feliz. Por no mencionar cómo estaríamos los demás.


  —No, no tiene terapeuta.


  —Pues debería. Y también debería salir. Tú y yo tendríamos que unirnos en esto, para intentar…


  —Abilene. Para —dijo Ben, dejando su plato con fuerza.


  —¿Qué?


  —Que iré contigo, ¿de acuerdo? —dijo casi con pasión—. A Chula Mesa, a la Cantina de Luisa. Nos tomaremos algo y nos echaremos unas risas. Los dos.


  Los dos.


  Abilene dejó su plato al lado del de él.


  —Ben, yo…


  Él se puso tenso y sonrió, pero no fue una sonrisa agradable.


  —No te interesa, ¿no?


  —Ben…


  —Responde a mi pregunta.


  —No, no me interesa de esa manera.


  Él dejó escapar el aire que tenía contenido muy despacio y luego se pasó ambas manos por el pelo.


  —Bueno, por lo menos no me has dicho lo bien que te caigo. Ni que quieres que seamos amigos.


  —Pero es verdad. Las dos cosas. Y lo sabes, aunque ahora no estamos hablando de eso.


  —No. Estamos hablando de que yo quiero más y tú, no —le dijo.


  Parecía enfadado.


  —Es por Donovan, ¿verdad?


  —¿Donovan? Jamás en la vida.


  —Sí. Es Donovan.


  —Ben, venga ya, si ni siquiera me cae bien.


  —Claro que sí. Te gusta mucho —replicó Ben poniéndose en pie—. Creo que tú y yo vamos a tener que volver a establecer los límites.


  Abilene pensó que tenía razón.


  —Sí, eso parece.


  —Si quieres saber algo de Donovan, se lo tienes que preguntar a él. Y si quieres ir a Chula Mesa con él, lo mismo. Si crees que necesita un psiquiatra, díselo. Díselo todo a él. A mí, déjame fuera. Por favor.


  Y se marchó cerrando la puerta con demasiada fuerza.


  —¿Qué le has hecho a Ben? —le preguntó Donovan cuando entró en el estudio a la mañana siguiente.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Venga ya. Le gustas.


  Abilene respiró hondo.


  —Si lo sabías, podrías habérmelo dicho antes.


  —Pensé que no era asunto mío.


  —Ah, claro. Como eres tan considerado con los demás —replicó ella desde delante de la mesa de dibujo. Él salió de detrás de sus pantallas y se acercó a ella muy deprisa.


  —Se ha marchado hace media hora.


  —¿Qué?


  —Que ha hecho las maletas y se ha marchado. Me ha dicho que tenía que salir de esta casa e irse lejos. Muy lejos.


  —¿Durante… cuánto tiempo?


  —Abilene, ha dimitido.


  Ella se sintió fatal. Sabía que Ben se había disgustado la noche anterior, pero jamás había imaginado que se marcharía.


  —Pero ¿adónde ha ido?


  Donovan la miró fijamente.


  —Si tanto te importa, no deberías haberlo rechazado cuando se te declaró, ¿no?


  Ella retrocedió y se sentó en el sillón de ruedas que había detrás de la mesa de dibujo.


  —¿Cómo sabes que se me declaró?


  —Me lo he imaginado. Y dado que tú no lo niegas, creo que he dado en el clavo.


  Abilene levantó las dos manos.


  —¿Qué quieres que te diga?


  —La verdad.


  —Está bien. De acuerdo. Me pidió que saliésemos juntos y le dije que no —admitió, fulminándolo con la mirada para que no se atreviese a decir nada más.


  Y Donovan no dijo nada. Se quedó allí sentado, agarrando las ruedas de su silla, observándola.


  Ella apoyó ambas manos en la mesa con fuerza.


  —¿Adónde ha ido, Donovan? —le preguntó.


  Tenía lágrimas de frustración en los ojos y también se sentía culpable. Intentó levantarse. Tragó saliva.


  Él se acercó un poco más y le dijo con sorprendente ternura:


  —Deja de preocuparte. Tiene una casa en Fort Worth, cerca de su familia. Y es un excelente ingeniero. Le he dado una estupenda carta de recomendación. No tardará en encontrar trabajo. Además, no se ha marchado sólo por ti. Yo creo que ya estaba cansado de estar aquí. Cansado del aislamiento, de tener que tratar conmigo. Así que, de verdad, no te preocupes.


  Ella lo miró sorprendida. Había sido amable con ella. Había hecho un verdadero esfuerzo por tranquilizarla.


  Que recordase, era la primera vez que se portaba así.


  Abilene se llevó las manos a las mejillas y murmuró en voz baja:


  —Es… todo un detalle por tu parte, decirme eso.


  —No, no es un detalle —gruñó él—. Es la pura realidad.


  Ella rió débilmente.


  —No puedes soportarlo, ¿verdad? ¿Que alguien te diga que has sido amable?


  —Porque no lo soy. Sólo soy un cerdo al que no le importa nadie. Y los dos lo sabemos.


  Abilene cerró los ojos y deseó poder dejar de pensar en lo que Ben le había dicho la noche anterior. Que Donovan le gustaba.


  No era cierto, no le gustaba. Era sólo que… le intrigaba. Sentía curiosidad por él.


  ¿Y qué tenía de malo querer ayudarlo?


  Donovan la estaba estudiando con la mirada. Hizo un movimiento rápido con la silla y se puso justo a su lado.


  —Venga, cuéntame qué aterradoras ideas están pasando por tu mente.


  Y ella se lo dijo.


  —Creo que necesitas a alguien con quien hablar.


  —¿De qué?


  —De… lo que sea que te esté incomodando. Creo que necesitas ver a un profesional.


  —A un psiquiatra. Piensas que necesito un loquero.


  —Sí.


  —No.


  —¿Así, sin más?


  —Así, sin más.


  —Donovan, eres un hombre muy inteligente. Tienes que saber que no hay nada de malo en buscar ayuda.


  —Yo no he dicho que haya nada de malo. Sólo he dicho que no. Y dado que estoy cuerdo y que no soy un peligro para nadie, tengo derecho a decir que no.


  —No se trata de estar cuerdo. Sé que lo estás.


  —Qué alivio —dijo él, fingiendo que se limpiaba el sudor de la frente.


  —Sólo había pensado que, si lo hablases con un profesional, podrías…


  —Como veo que tienes la mala costumbre de no escucharme cuando te hablo, voy a decírtelo otra vez: no.


  —Entonces, ¿qué te parece si vamos una de estas noches a Chula Mesa?


  —¿No te lo dejé claro hace dos semanas? No voy a ir a Chula Mesa, ni contigo ni con nadie.


  —Podrías pensártelo y cambiar de idea. La gente lo hace a veces, cambiar de idea.


  —Abilene. ¿Has estado alguna vez en Chula Mesa?


  —No, la verdad es que no. Sólo he pasado por allí.


  —Pues yo sí que he estado y no necesito volver.


  —Sólo… piénsalo. Por favor.


  —No entiendo para qué quieres que vaya a Chula Mesa.


  —Para que salgamos de esta casa, veamos a otras personas y ampliemos un poco nuestros horizontes.


  —Si quisiera ampliar mis horizontes, no iría a Chula Mesa.


  —Te importaría dejar de hablar mal de Chula Mesa.


  —En cuanto tú dejes de intentar convencerme de que vaya.


  —Bueno, voy a dejar el tema por ahora, pero volveré a retomarlo.


  Todavía tenía miles de preguntas que quería hacerle.


  —Una cosa más…


  —Contigo, nunca es sólo una cosa más.


  —Cuéntame qué ocurrió en esa montaña, cuando te rompiste las dos piernas.


  Él apoyó la espalda en el respaldo de la silla.


  —Sólo son las nueve de la mañana y ya me has agotado.


  —Por favor, cuéntamelo. Quiero saberlo.


  —Tendrías que habérselo preguntado a Ben antes de romperle el corazón.


  Abilene deseó darle una bofetada, pero eso no era nuevo.


  —Hace un momento me has dicho que se marchaba sobre todo por tu culpa, y ahora me dices que le he roto el corazón.


  —Es una forma de hablar.


  —Ah, vale, pues te diré que se lo pregunté el primer día. Y me contestó que te caíste por una montaña y te rompiste las dos piernas. También me contó que era posible que algún día volvieses a andar.


  —Ya puedo andar —respondió él sonriendo—. Tienes la boca abierta.


  Ella la cerró.


  —Pero… si puedes andar…


  —La silla es mucho más eficaz —le explicó él—. Y puedo andar, pero con muletas. Y me duele bastante. Voy mejorando poco a poco. Muy despacio.


  —Bueno, eso está bien, ¿no? Es estupendo. ¿Qué montaña era?


  —¿Qué más da qué montaña fuese?


  —Sólo quiero saberlo.


  —Tenemos que trabajar.


  —¿Tenemos? Pensé que estaba haciéndolo todo yo. ¿Qué montaña era?


  —Se llama Dhaulagiri y está en Nepal, en el Himalaya. Es el séptimo pico más alto del mundo. Y una de las montañas más letales. El cuarenta por ciento de las personas que intentan escalarla, no vuelven. Al menos, no vuelven vivas.


  —Y, cómo no, tú tuviste que intentar escalarla.


  —¿Es una crítica?


  —No, sólo una observación. ¿Qué pasó después de la caída?


  —Mi compañero consiguió llegar hasta donde yo estaba y, con su ayuda, llegamos los dos a un lugar más seguro. Cavó un agujero en el hielo y me metió en él para marcharse a buscar ayuda. Es algo que no se debe hacer nunca en la montaña, dejar a un compañero solo, pero no podíamos hacer otra cosa, dado que no me funcionaban las piernas. Así que él descendió sin mí. Tuve suerte y un helicóptero me rescató después de pasar tres días solo.


  —Con muchísimo dolor —añadió ella—. ¿Eso es todo? ¿Por esos tres días dices que no vas a volver a trabajar y te has apartado del mundo?


  Él estudió su rostro durante varios segundos.


  —¿Qué más te da?


  —Donovan, quiero entenderlo.


  Él siguió mirándola.


  —No —repitió.


  Abilene no lo entendía.


  —¿No me lo vas a contar?


  —No soy el mismo hombre que hace un año… —empezó a decirle él muy despacio, como si fuese una niña tonta—. No se trata de las heridas, de cómo me las hice ni de lo que me duelen. Ni de las operaciones por las que tuve que pasar después del rescate, ni de tener que acostumbrarme a vivir en una silla de ruedas. Tal vez la gente piense que lo que me ocurrió fue una tragedia, pero lo cierto es que sobreviví y estoy aprendiendo a vivir con mi cuerpo tal y como es ahora.


  Abilene no pudo seguir callada.


  —Donovan, no estás aprendiendo a vivir, no en realidad. Todavía sigues… enfadado y aislado. Haces que Olga eche a todo el mundo que viene a verte. Hay personas que se preocupan por ti, que sufren y se preguntan qué te pasa.


  Él gruñó.


  —¿Cómo sabes que sufren, si ni siquiera los conoces?


  —Los echas sin tan siquiera recibirlos. Me parece una crueldad. Y, lo que es peor, no has intentado volver a ponerte a trabajar. Y eso es un crimen.


  —No exageres.


  —No estoy exagerando. A mí me parece un crimen. El trabajo es importante. Es… lo que hacemos.


  —¿Lo que hacemos?


  —Sí. Todos necesitamos trabajar. Estar ocupados. En especial, alguien como tú, que eres el mejor.


  —Te estás pasando —le advirtió Donovan en voz baja—. No tienes ni idea de lo que necesito.


  —En ese caso, cuéntamelo. Explícamelo.


  —Déjalo ya, Abilene.


  —Pero quiero…


  —Está bien. Dime qué es lo que quieres.


  —Entenderte.


  Donovan se inclinó hacia ella, con la mirada atormentada.


  —¿Por qué?


  —Bueno, yo…


  De repente, Abilene se sintió demasiado atraída por él.


  —Contéstame.


  —Porque…


  No podía continuar hablando. De repente, se dio cuenta de que no estaba segura. No sabía lo que quería en realidad y, mucho menos, lo que estaba ocurriendo allí.


  —Déjalo —añadió Donovan en un murmullo, alejándose en su silla de ruedas.


  Ella se quedó mirándolo y, sin saber por qué, notó que se ruborizaba. Se sintió culpable por haberse metido en su vida.


  —Está bien —respondió en un susurro—. Voy a dejarlo. Por ahora.


  —Déjalo para siempre —replicó él.


  Y Abilene no respondió. No le dio la razón ni le prometió que dejaría de intentar comprenderlo.


  No podía hacerle semejante promesa. No podía mentirle.


  Capítulo 5


  Donovan necesitaba espacio. La dolorosa conversación que había tenido en el estudio la mañana en que Ben se había marchado había sido demasiado. Jamás había debido permitir que ocurriese aquello entre Abilene y él, y decidió que no volvería a pasar.


  Durante las horas de trabajo, se aseguró de mantenerse alejado de ella, de ser sólo lo que debía ser en realidad: un maestro. Abilene estaba en su casa con un objetivo, diseñar un centro para niños.


  Se repitió una y otra vez que no era su amigo. No eran iguales. Ella terminaría su trabajo gracias a su ayuda. Y eso era todo.


  Abilene le permitió mantener las distancias, pero Donovan se mantuvo en guardia, esperando a que volviese a cruzar la línea, a que lo asaltase con la excusa de querer entenderlo.


  Pero no lo hizo. Se limitó a trabajar muy duro.


  Por las tardes, ambos decidieron por acuerdo tácito no tomar el aperitivo juntos en el salón. Sí cenaron después en el comedor y hablaron de los progresos del trabajo.


  Después de cenar, se dieron las buenas noches.


  Donovan puso un anuncio en el periódico para conseguir otro secretario. No tenía muchas esperanzas de encontrar a alguien adecuado, pero lo intentó.


  El anunció salió el jueves y el viernes ya tenía tres candidatos. Los entrevistó ese mismo día y decidió darle una oportunidad a Helen Abernathy, una secretaria jubilada que había accedido a empezar a trabajar el lunes siguiente. Helen prefirió no instalarse allí, sino ir y venir todos los días a su casa, con su marido Virgil, también jubilado.


  A Donovan le dio igual que no quisiese quedarse allí, a esas alturas, ya era capaz de manejarse solo. Podía ducharse, vestirse, e incluso conducir si quería ir a alguna parte. Sólo necesitaba que alguien se ocupase de la correspondencia, de las facturas y de las llamadas de teléfono.


  Helen se marcharía a las seis de la tarde, así que Abilene y él cenarían solos. Y cuando ésta se marchase, tres semanas después, cenaría solo.


  Lo que le parecía perfecto. Ésa había sido su decisión.


  El sábado, Abilene dejó de trabajar sobre las cuatro.


  Donovan supo que iría a la piscina, como hacía todos los días cuando terminaba de trabajar.


  Lo sabía porque, el día que Ben se había marchado, él había estado en su habitación sobre las cinco de la tarde y, al mirar hacia afuera, la había visto.


  Ese día, había estado observando cómo nadaba. Ese día y los siguientes.


  Llevaba un bañador azul marino que marcaba las limpias líneas de su cuerpo. Tenía las caderas estrechas y unos pechos bonitos, redondeados. Eran los pechos de una mujer que todavía no había sido madre.


  Admiraba su cuerpo del mismo modo en que admiraba su alegría y su inteligencia. Objetivamente y desde la seguridad de su aislamiento, no sentía deseo por ella. No era algo sexual. Sólo apreciaba su belleza y su salud.


  Nada más salir de su habitación, Abilene dejaba la toalla en un banco y se metía en la piscina de agua caliente. Nadaba un largo, daba la vuelta dentro del agua y volvía a nadar. Y así una y otra vez.


  Parecía que no se cansaba.


  Después de unos veinte minutos, se paraba, respirando con dificultad. Después se secaba con rapidez y volvía a desaparecer en su habitación.


  Aquel sábado por la tarde, al salir de la piscina, se inclinó para tomar la toalla que había dejado tirada en el banco de piedra y se detuvo. Giró la cabeza y miró hacia donde estaba él, sentado en su silla de ruedas delante de las puertas de cristal.


  Abilene se quedó quieta, con el agua corriendo por su cuerpo y el pelo pegado a la cabeza y fue como si lo mirase a los ojos.


  Donovan sabía que no podía verlo, que la luz se reflejaba en el cristal. Aunque, ¿qué más daba que lo viese? No pasaba nada, sólo había estado observando cómo nadaba.


  No obstante, hizo retroceder la silla de ruedas hasta apartarse de su línea de visión.


  La cena se sirvió a las siete y media, como todos los días. Donovan fue al salón con el pecho encogido al saber que Abilene iba a darle la charla por haber estado mirándola mientras nadaba.


  Pero cuando llegó al comedor, lo hizo como siempre, al menos, como siempre desde que Ben se había marchado. Su actitud era educada, profesional. Hablaron del proyecto y ambos estuvieron de acuerdo en que iba bien.


  Olga estaba recogiendo la mesa para llevar el postre cuando llamaron a la puerta.


  Abilene se puso en pie.


  —Ya voy yo, Olga —le dijo al ama de llaves, pero mirando a Donovan. Retándolo.


  Olga no supo cómo reaccionar y él decidió no discutir.


  —De acuerdo, Abilene. Ve a abrir la puerta.


  Pensó que merecería la pena ver la cara de sorpresa que pondría Abilene después de abrir la puerta, al ver que no le importaba que dejase entrar a alguien.


  Olga siguió recogiendo con toda tranquilidad.


  Y Abilene desapareció por la puerta del comedor.


  Abrió la puerta.


  Al otro lado había una mujer muy guapa, con el pelo moreno y rizado. Era menuda, pero con curvas. Iba vestida con unos vaqueros ajustados, un jersey y unos zapatos de tacón. Debía de tener treinta y pico años, o cuarenta. Detrás de ella esperaba un Cadillac, el mismo que Abilene había visto la noche que había llegado a casa de Donovan.


  —Hola. Soy Luisa. Luisa Trias.


  —Abilene Bravo —respondió ella, dándole la mano a la otra mujer—. Voy a estar unas semanas trabajando con Donovan. Entra…


  Luisa retrocedió un paso.


  —¿Está Donovan?


  —Sí, está en el comedor. Íbamos a tomar el postre. ¿Quieres acompañarnos?


  —Bueno, no quiero molestar. Sólo quería saber que estaba bien. Es la tercera vez que vengo, y las anteriores siempre me habían dicho que no estaba en casa…


  Abilene dudó. Se preguntó qué derecho tenía a darle explicaciones a aquella mujer. Tal vez no hubiese sido tan buena idea ir a abrir la puerta.


  Entonces, oyó hablar a Donovan a sus espaldas.


  —Luisa. ¿Qué tal estás?


  Abilene se giró y lo vio en la puerta del salón.


  Luisa dio un grito ahogado. Era evidente que no sabía que Donovan iba en silla de ruedas. No obstante, no tardó en recuperarse. Frunció el ceño.


  —Te he llamado, pero no me has devuelto las llamadas. Y he venido varias veces a verte. El ama de llaves no me ha dejado entrar nunca.


  —Lo siento, Luisa. De verdad —le dijo Donovan en tono sincero—. Últimamente, no tenía ganas de ver a nadie.


  —¿Últimamente? Hace meses que estás aquí —replicó ella con los ojos húmedos—. Un amigo es un amigo. Deberías saberlo. ¿Cómo es posible que te hayas convertido en semejante idiota, Donovan? Eres un egoísta, ¿no te ha dado por pensar en la gente a la que le importas?


  Él se mostró avergonzado.


  —Es una historia muy larga. Demasiado larga.


  Luisa se llevó la mano al crucifijo que colgaba de su cuello.


  —¿Estás bien?


  —Sí. Estoy bien. Te lo prometo —respondió él en tono amable, como si de verdad le importasen los sentimientos de su amiga—. Entra. Tómate unas natillas con nosotros.


  Luisa entrecerró los ojos.


  —No sé si debería perdonarte…


  Él sonrió.


  —Por favor. Entra.


  —¿Estás seguro? Necesitaba saber que estabas bien, pero si lo prefieres, podemos hablar en otro momento.


  —Te lo repito, Anton ha hecho natillas.


  Y Luisa se dejó convencer por fin. Entró con ellos al comedor y Olga sirvió el postre y el café.


  Luisa disfrutó de las natillas.


  —Ah. Anton. Ese hombre sí que sabe cocinar. Algún día, cuando abra un restaurante, tal vez intente robártelo.


  —Luisa es la dueña de la cantina que hay en la carretera —le explicó Donovan a Abilene—. Está a unos kilómetros de Chula Mesa.


  Abilene bebió su café.


  —¿El lugar al que llevo varios días intentando llevarte?


  Él la miró con frialdad.


  —El mismo.


  Luisa se echó a reír. Tenía una risa cálida, sensual.


  —Qué buena idea, Abilene. ¿Por qué no venís los dos?


  —Ya lo veremos —respondió Donovan—. Tal vez uno de estos días…


  Abilene dejó su taza de café, que hizo ruido al chocar contra el plato.


  —Yo iré el próximo viernes por la noche. Cuenta conmigo. No sé si podré convencer a Donovan de que me acompañe.


  —Ya he pillado el mensaje, Abilene. Deja de sermonearme —dijo él.


  —Ven con Abilene el viernes —le pidió Luisa. Él apartó la vista.


  —Lo pensaré.


  Luisa volvió a reír.


  —Llevo en la cantina casi dos décadas. Sé lo que significa que un hombre diga que lo pensará. Quiere decir que no.


  Donovan dejó su cuchara.


  —Vamos a cambiar de tema de conversación, por favor.


  A pesar de mostrarse molesto, hablaba a Luisa con cariño. Y ella también parecía apreciarlo mucho.


  Abilene supo que debía dejarlos solos. Seguro que querrían pasar un rato juntos, que tendrían cosas de las que hablar. No obstante, y sin saber por qué, no quería dejar a Donovan a solas con una mujer tan guapa, una mujer que, probablemente, hubiese sido su amante.


  O que tal vez siguiese siéndolo. O planease serlo. O…


  Fuese cual fuese la situación entre ambos, Luisa y Donovan querrían pasar un rato a solas, así que Abilene se obligó a levantarse.


  —Seguro que tenéis muchas cosas de las que hablar y yo…


  Luisa volvió a echarse a reír.


  —Siéntate, chica. No es lo que piensas —le dijo. Luego miró a Donovan—. Cuéntaselo para que lo entienda.


  Él también rió.


  —Es verdad. No es lo que piensas. Aunque tengo que admitir que, en su día, lo intenté.


  Luisa le hizo una mueca.


  —Nos conocimos hace nueve años, cuando Donovan vino a construir esta casa. Por aquel entonces, venía con frecuencia al bar. Y era todo un galán, pero yo le expliqué que ya no era una chiquilla alocada. No necesitaba que nadie me rompiese el corazón, pero sí quería un amigo. Así que nos hicimos amigos, o eso pensaba yo hasta que dejaste de responder a mis llamadas —terminó Luisa, poniéndose seria.


  —Seguimos siendo amigos, Luisa. Y tú lo sabes.


  Ella tardó unos segundos en responder.


  —Está bien. Entonces, demuéstramelo. Ven el viernes a la cantina con Abilene.


  —¿Queréis dejar de agobiarme? Ya he dicho que lo pensaré.


  —Menos pensar y más actuar —le sugirió Luisa. Luego, miró a Abilene—. ¿De dónde eres?


  —De San Antonio.


  —Una ciudad estupenda. Chula Mesa no es muy emocionante. Es como casi todos los pueblos pequeños. No hay mucho que hacer, pero tenemos una pequeña cafetería. Yo suelo desayunar allí los domingos, después de la misa de las ocho. Tal vez quieras venir conmigo mañana por la mañana, sobre las nueve.


  —Abilene no tiene tiempo —respondió Donovan en su lugar—. Estamos trabajando en un proyecto importante y andamos muy justos. Trabaja todos los días de la semana.


  Abilene lo ignoró y habló directamente con Luisa.


  —Me encantará acompañarte. Allí estaré.


  —Estupendo —respondió Luisa, sonriendo de oreja a oreja.


  Charlaron un rato más de cosas sin importancia y cuando Luisa se levantó para marcharse, Donovan y Abilene la siguieron hasta la puerta.


  Nada más irse, Donovan se giró hacia Abilene y le dijo:


  —Te daré su número de teléfono para que la llames y le digas que no vas a poder ir mañana a desayunar.


  —¿Por qué iba a hacer algo así? —inquirió ella.


  —Porque tienes que trabajar.


  —Puedo trabajar algún día por la noche si hace falta. Mañana voy a ir, Donovan.


  —¿Por qué?


  —Porque me cae bien Luisa. Y me vendrá bien un descanso. Volveré como muy tarde a las once.


  Él abrió la boca para decir algo, pero no lo hizo. En su lugar, hizo girar la silla y se alejó de ella.


  A Abilene no le costó ningún trabajo encontrar la cafetería. Estaba en Main Street, entre la ferretería y la farmacia.


  Llegó antes que Luisa y se sentó a una mesa desde la que veía la puerta de entrada. Pidió café para las dos.


  Luisa llegó poco después ataviada con un vestido azul marino escotado y corto y zapatos de tacón. Sonrió nada más ver a Abilene.


  —¡Hola!


  —Hola.


  —Veo que has venido —le dijo nada más sentarse—. No estaba segura de que lo consiguieses.


  Abilene frunció el ceño.


  —Te dije que vendría.


  —Sí, pero pensé que Donovan intentaría convencerte de que no lo hicieras.


  —Y lo intentó, pero ya ves que no lo ha conseguido.


  —Sí, ya lo veo. Aunque supongo que ya sabes que Donovan puede llegar a ser muy persuasivo.


  —¿Persuasivo? —repitió ella riendo—. No. Yo no lo describiría nunca así. Es gruñón y exigente. Autoritario. Dominante. En ocasiones cruel, aunque, últimamente, menos. Pero no persuasivo.


  —Pues solía serlo.


  —Sí, supongo que antes era diferente.


  Luisa se acercó más a ella y le tocó la mano.


  —Ha cambiado mucho.


  —Sí.


  —Seguro que se imagina que estamos hablando de él. Y seguro que no le gusta.


  —Mala suerte.


  La camarera se acercó y Luisa las presentó.


  —Margie, ésta es Abilene…


  Cuando Margie les tomó nota y se marchó, Luisa le dio un sorbo a su café y volvió a acercarse a ella.


  —Me gustaría hacerte un par de preguntas, ya que creo que va a ser más fácil que me las contestes tú que Donovan.


  —Pues pregunta.


  —He oído que tuvo un accidente en uno de sus viajes, escalando…


  Abilene no tardó en contarle a Luisa todo lo que sabía del accidente y lo mucho que trabajaba en el gimnasio. También le dijo que Donovan le había asegurado que podía andar, aunque con dificultad y ayudándose de muletas.


  —Parece tan triste —comentó Luisa. Abilene asintió.


  —¿Cuál es ese proyecto en el que estás trabajando con él? —le preguntó ella.


  Abilene se lo explicó también.


  Margie llegó con la comida, les sirvió más café y volvió a marcharse.


  —Hace un par de años —empezó Luisa—, recuerdo que ya hablaba de ese centro para niños necesitados en San Antonio. Era un tema que le apasionaba.


  —Pues por fin va a realizarse. Dentro de unas semanas, iremos… bueno, iré yo a San Antonio, a supervisar la construcción.


  —¿No va a ir Donovan contigo? ¿Por qué no?


  —Porque dice que no va a volver a trabajar nunca.


  —Eso es imposible. Le encanta su trabajo.


  —Lo sé, pero dice que no va a volver a hacerlo.


  —Antes viajaba mucho, por todo el mundo. Construía hoteles, casas para gente rica, museos, rascacielos…


  Abilene dejó su tostada en el plato, sólo le había dado un mordisco.


  —Ya lo sé. Se ha encerrado en su casa. No quiere salir ni que nadie entre.


  —A ti te dejó entrar.


  —Supongo que sintió que tenía que hacerlo, por los niños que necesitan el centro.


  —Y tú lo has ayudado —comentó Luisa.


  —Yo no sé si diría tanto.


  —Abilene, tú me dejaste entrar. Y él lo permitió.


  —Sí. Eso es verdad.


  —Estás haciendo que cambie de opinión —añadió Luisa, como si fuese algo sencillo—. Le estás haciendo ver que la vida continúa, que la vida es bella. Que hay esperanza. Que no puede esconderse en esa casa para siempre y quedarse compadeciéndose de sí mismo. Que todavía le queda mucha vida por delante. Muchos años.


  Abilene expiró despacio.


  —Dicho por ti parece… posible.


  —Y lo es. Tú le estás enseñando que lo es.


  —Lo he intentado, créeme. Aunque no sé exactamente por qué —admitió mientras jugaba con la servilleta—. No puedo… evitarlo.


  —Te importa. Y no tienes que avergonzarte de ello.


  Abilene levantó la vista y miró a la otra mujer a los ojos.


  —Pero…


  —¿Sí? —la alentó a continuar Luisa con una sonrisa en los labios.


  —Bueno, sólo quiero decir que… En realidad no tenemos una relación tan… íntima.


  —Pero a ti te importa, ¿no?


  Abilene se puso recta. ¿Por qué le resultaba tan difícil admitirlo?


  —Sí, es verdad. Me importa, pero no sé por qué, teniendo en cuenta cómo se comporta conmigo.


  Luisa se echó a reír.


  —Ya te entiendo. Supongo que es difícil preocuparte por él, tal y como es ahora, pero alguien tiene que hacerlo, alguien tiene que… estar con él, por mucho que intente alejarnos a todos.


  —Sí —dijo Abilene riendo—. Supongo que debería verlo así.


  —Donovan es más fuerte de lo que piensa.


  —¿De verdad lo piensas, Luisa?


  —Estoy segura de ello. Estoy segura de que volverá a ser él.


  —Espero que tengas razón.


  —Confía en mí. Lo conozco. Ha sufrido un accidente terrible, pero ¿qué es eso? ¿Qué son meses de operaciones y de dolorosa rehabilitación? Nada. Menos que nada, en comparación con la pérdida de un hijo…


  Abilene no supo qué decir.


  —Luisa, lo siento mucho. No sabía que hubieses perdido a un hijo.


  Ésta se llevó la mano al crucifijo que colgaba de su cuello.


  —No, yo no.


  —Pero si acabas de decir…


  —Era hijo de Donovan. Elías.


  Capítulo 6


  Abilene casi no podía ni respirar. Se sentía igual que en tercero, cuando el chico más bruto de la clase, Billy Trumball, le había dado un puñetazo en el estómago por haber defendido a otro niño más pequeño. Aquel puñetazo la había dejado sin respiración. Era una sensación horrible, aterradora, sentirse incapaz de respirar.


  Se llevó la mano al estómago y por fin consiguió expirar.


  —No lo sabía… —consiguió susurrar. Luisa la miró sorprendida.


  —¿No te lo ha contado?


  Ella negó con la cabeza.


  —No es que nuestra relación no sea íntima, sino que ni siquiera somos amigos. Yo sentí que necesitaba comprenderlo. Y Ben, el asistente de Donovan…


  —Ah, sí, ya me acuerdo de Ben.


  —Se marchó el lunes pasado, pero ésa es otra historia. Lo que quería decir es que Ben y yo, bueno, yo pensaba que nos llevábamos bien. Hablamos bastante, acerca de Donovan. De lo que le había ocurrido para desear apartarse del mundo. Supongo que él sabía más que yo.


  —¿Y Ben no te contó nunca…?


  —No. Ni Donovan tampoco. No puedo creerlo. Donovan es un hombre famoso, al menos para otro arquitecto, como yo. Se supone que en algún momento tenía que haberme enterado. Además, Dax…


  —¿Dax? No sé quién es Dax.


  —Dax Girard, mi nuevo cuñado. Se acaba de casar con mi hermana pequeña. Dax conoce a Donovan y nunca ha comentado nada de que hubiese perdido a un hijo.


  —Tal vez no haya surgido el tema —sugirió Luisa en tono amable—. Además, de esto hace ya tiempo.


  —¿Cuánto?


  —Unos cinco años.


  —Pero no hay ninguna fotografía del niño en la casa. Al menos, yo no he visto ninguna.


  —No hay fotografías… —comentó Luisa frunciendo el ceño—. Las había hace un año. Una encima del piano, de Elías en California, en la playa. Otra encima de la chimenea… Anoche no me fijé en si estaba.


  —No está —le aseguró Abilene—. A no ser que las tenga en su habitación. ¿Cuántos años tenía el niño, Elías, cuando murió?


  —Creo que seis años.


  —¿Donovan estaba casado por entonces?


  Luisa sacudió la cabeza.


  —Abilene…


  —Bueno, es que no tenía ni idea de que hubiese estado casado.


  —Por favor, Abilene.


  —¿Qué pasa?


  —No puedo contarte más.


  —Pero pensé que ibas a explicarme…


  —No puedo. No está bien. Ya te he contado demasiado. El resto tendrá que contártelo él —le dijo Luisa.


  Donovan llegó al estudio poco después de las diez.


  Abilene seguía en Chula Mesa con Luisa, desperdiciando la mañana, en vez de estar trabajando. Se preguntó de qué estarían charlando, pero prefirió no darle vueltas al tema.


  Intentó convencerse de que daba igual. Su conversación no tenía nada que ver con él.


  Revisó por segunda vez el trabajo que Abilene había hecho el día anterior. Tomó notas acerca de lo que debía terminar ese mismo día. Y de lo que debería hacer la semana siguiente. Iba muy bien, más adelantada de lo que él había esperado.


  Lo cierto era que seguía impresionándolo con lo rápido que aprendía, con su dedicación. De hecho, podía permitirse pasar la mañana en la cafetería de Chula Mesa con Luisa.


  Aunque jamás lo admitiría delante de ella.


  Llegó al estudio a las once menos cuarto. Donovan sintió ansiedad al verla aparecer con unos pantalones grises ajustados, una camisa color coral y una chaqueta atada a la cintura. Llevaba el pelo suelto y las mejillas sonrosadas. Deseó preguntarle si lo había pasado bien con Luisa.


  Pero eso habría sido demasiado amable. Y estaba intentando tener cuidado y no ser demasiado simpático con ella.


  Además, no quería saber nada de su desayuno con Luisa. Estaba casi seguro de que habían hablado de él. Y no quería ni pensar en lo que habrían dicho.


  —¿Lista para ponerte a trabajar? —le preguntó, acercándose.


  Ella asintió y se sentó a la mesa de dibujo sin decir nada.


  Él rodeó la mesa y se puso a su lado. Allí pudo oler su perfume. Abilene se apartó el pelo y Donovan observó su cuello y la línea de su mandíbula.


  Abilene lo miró con el ceño fruncido.


  —¿Qué pasa?


  Él se aclaró la garganta.


  —He tomado unas notas.


  —Ah, vale.


  En su voz había algo. ¿Cautela? ¿Fatiga? Donovan no estaba seguro.


  —Vamos a empezar —dijo Abilene. Y él deseó preguntarle si estaba bien. Y deseó también pasar la punta del dedo por la satinada piel de su cuello y descubrir, por primera vez conscientemente, la textura de su piel. ¿Se estaría volviendo loco? Se pusieron a trabajar.


  Una hora después, Donovan se marchó y la dejó sola. A las tres pasó a verla, luego se puso el chándal y bajó al gimnasio a trabajar solo. Hizo pesas y anduvo de un lado a otro con la ayuda de las barras paralelas, sudando sangre con cada paso.


  Sus piernas estaban cada vez más fuertes y ya era capaz de mantenerse en pie sin agarrase a nada.


  A las cinco, volvió a subir a verla antes de ir a darse una ducha, porque se estaba haciendo tarde y no quería que Abilene se le adelantase y se diese la ducha antes que él.


  La encontró trabajando.


  —Iba a recoger ya —le dijo ella—. ¿Qué tal el entrenamiento?


  —Bien —le respondió él, que estaba sudado y sucio, y debía de oler fatal—. A ver cómo va la cosa…


  Ella le enseñó lo que había estado haciendo durante la última media hora. Comentaron brevemente lo que iba bien. Y lo que no iba tan bien.


  Y decidieron que la idea del proyecto era conseguir que cuando los padres, los niños y los profesores llegasen al centro, sintiesen que eran capaces de cualquier cosa en un lugar así.


  —Ahora necesito nadar un rato —dijo Abilene al terminar de hablar.


  Y Donovan se la imaginó saliendo de la piscina, mojada, con el agua deslizándose por su cuerpo.


  —Ah, sí. Nadar. Buena idea. Así te aclararás la cabeza.


  Ella lo miró fijamente, casi como si pudiese ver en su interior.


  —Nos veremos a la hora de la cena —le dijo.


  —Sí, hasta luego.


  Y Abilene se marchó.


  Donovan se quedó un rato en el estudio, que era uno de los pocos lugares desde donde no se veía la piscina.


  Trabajó hasta las seis y media, y fue a darse una ducha antes de cenar.


  Las luces del jardín ya estaban encendidas. Antes de dar él las de su salón, miró hacia afuera.


  La piscina estaba vacía, como había imaginado que estaría. Y se sintió decepcionado al no ver a Abilene.


  Se giró y atravesó su dormitorio para ir al baño, donde se quitó el chándal y se agarró a las barras que había hecho instalar unos meses antes para poder meterse en la ducha y sentarse en el taburete que había allí.


  Veinte minutos después estaba duchado y vestido e iba de camino al comedor.


  Abilene ya estaba allí. Se había puesto un sencillo vestido negro y estaba delante de las puertas que daban al jardín. Se giró al oírlo entrar.


  Él vio preguntas en sus ojos. Y subió la guardia. Pero entonces ella sonrió y le dijo:


  —Aquí estás.


  Casi parecía alegrarse de verlo.


  Y a él le gustó aquello. Que no le hubiese hecho preguntas. Que sólo hubiese sonreído.


  Se acercaron a la pequeña mesa que Olga había preparado para los dos. Donovan deseó poder ponerse en pie, acercarse a ella, retirarle la silla. Era un gesto sencillo, pero que no podía hacer. Al menos, todavía.


  Y tal vez jamás.


  Abilene se sentó. Él colocó su silla de ruedas enfrente. Olga encendió las velas y sirvió la sopa. La botella de vino ya estaba abierta.


  Él llenó la copa de Abilene. Luego, la suya. La levantó hacia la de ella. Bebieron. Y tomaron la sopa.


  Olga llegó con las ensaladas. Se llevó los cuencos vacíos, rellenó las copas de vino. Y desapareció de nuevo.


  Comieron la ensalada. Bebieron más vino.


  Y toda la cena transcurrió así. Él no habló. Abilene tampoco. Pero Donovan sintió que estaban… juntos. Unidos. Que había conexión entre ambos.


  Y eso le hizo preguntarse, como le había ocurrido más de una vez aquel día, si de verdad se estaría volviendo loco.


  En la montaña, sólo con su dolor, había sabido que se estaba volviendo loco. Que estaba loco y que iba a morirse.


  En la montaña lo había entendido todo. Había hablado con Elías. Se había sentido listo para partir. Y en paz. Se había sentido lleno. Cuando lo habían rescatado para devolverlo al mundo, le había faltado precisamente esa paz.


  Hasta aquella noche, por algún motivo que desconocía. Esa noche, en el silencio del comedor, compartiendo una cena con Abilene.


  Se terminó demasiado pronto. Ella se levantó, volvió a sonreírle y le dio las buenas noches.


  —Buenas noches —le respondió Donovan, viéndola marchar. La habitación pareció quedarse vacía sin ella. Otra muestra más de que se estaba volviendo loco.


  Se prometió a sí mismo que, al día siguiente, todo volvería a su cauce. Él volvería a ser el hombre que llevaba siendo el último año. Reservado. Que no quería estar con nadie ni necesitaba a nadie.


  Solo.


  Al llegar a su habitación, Abilene se puso el pantalón del pijama y la camiseta vieja con los que solía dormir. Se lavó los dientes. Y luego fue de un lado a otro, pensativa.


  ¿Qué era lo que había ocurrido en el comedor?


  Había querido hacerle varias preguntas a Donovan. Había pretendido planteárselas de manera cuidadosa. Con respeto. Pero era cierto que había demasiadas cosas que quería saber.


  Y Luisa tenía razón. Si quería respuestas, acerca de si Donovan había estado casado, de su esposa, si la había tenido, del hijo que había perdido… tenía que pedírselas a él.


  Pero al llegar se lo había encontrado allí sentado, tan guapo, tan reservado, tan cauto… Que no había podido hacerlo. Ni siquiera había querido hacerlo.


  Sólo había querido estar con él.


  Ni más ni menos. Aunque fuera una noche.


  Compartir la cena con él, si no como amigos, al menos como invitada en su casa. Se dio cuenta de que se sentía agradecida con él, porque le estaba enseñando muchas cosas, porque la estaba guiando y, al mismo tiempo, la estaba animando a continuar. Porque le estaba exigiendo mucho.


  Y por ser un hombre tan fascinante.


  Así que había hecho lo que había querido. Compartir una tranquila cena con él.


  Y en esos momentos estaba yendo y viniendo por su salón, nerviosa, sin entenderse tampoco a sí misma.


  Al final, dejó de moverse de un lado a otro y sacó su teléfono móvil para llamar a casa, a su madre, a su hermana Zoe, que acababa de regresar de la luna de miel.


  Se sintió tentada a pedirle a Zoe que le pasase a Dax, para ver si este sabía que Donovan había tenido un hijo, pero no lo hizo. Se recordó a sí misma que era el propio Donovan quien debía responder a sus preguntas.


  Si es que llegaba a hacérselas algún día.


  Llamó a Javier para ver cómo iban las cosas y terminaron hablando de su proyecto y de lo mucho que estaba aprendiendo de Donovan. Como siempre, su amigo la animó.


  Cuando colgó el teléfono eran más de las diez. Se metió en la cama, apagó la luz y se dijo a sí misma que se alegraba de no haberle preguntado a Donovan por su pasado, por sus secretos, por su vida privada.


  En adelante, se limitaría a hacer su trabajo y punto. Sería agradable durante la cena. Y tres semanas más tarde, dejaría aquella casa y a su solitario dueño. Construiría un centro para niños especial y después conseguiría trabajo en un importante estudio.


  Y si volvía a pensar en Donovan McCrae, sería con agradecimiento por la oportunidad que le había dado.


  El lunes, Donovan se despertó a las seis menos diez de la mañana, pensando en la fachada, el vestíbulo y la zona de recepción del centro.


  Podía verlo. Sabía cómo construirlo. Lo tenía. Y necesitaba dibujarlo cuanto antes. Y que Abilene lo viese. Estaba deseando enseñárselo.


  A partir de aquello, todo lo demás sería coser y cantar.


  Avanzarían mucho más rápido que hasta entonces.


  Se sentó en la cama, apartó las sábanas y, sin pensarlo, echó las piernas a un lado. Sus pies tocaron el suelo y él se inclinó hacia delante para levantarse.


  El dolor lo detuvo. Se miró las cicatrices que cubrían sus piernas, sacudió la cabeza y dejó escapar una carcajada.


  Por primera vez desde que se había caído en la montaña, se había olvidado de lo que le pasaba a sus piernas.


  Después de aquello, intentó ir más despacio, pero no mucho más. Tenía una misión, pasar a papel el concepto que tenía en la cabeza y enseñárselo a Abilene.


  Llamó a Olga y le pidió que le llevase café al estudio. Se vistió y recorrió el pasillo a toda velocidad en la silla de ruedas.


  Una vez en el estudio, encendió las luces, sacó unos pliegos de papel enormes y lápices blandos y se puso a trabajar.


  Su mano se movió con rapidez por el papel, con firmeza, sin titubeos. Y cuando terminó, levantó la vista y se dio cuenta de que Olga le había llevado el café y unos deliciosos bollos de canela de Anton. Se tomó su tiempo para desayunar un poco.


  Cuando terminó eran más de las siete. Y ya no podía esperar más. Por muy pronto que llegase Abilene, no sería antes de las ocho.


  Y no podía esperar tanto.


  Así que tomó los dibujos, el de la fachada, el de la entrada y el de recepción, los enrolló, los colocó entre sus muslos y fue a buscarla.


  Abilene solía desayunar en la cocina, así que fue a ver si estaba allí. Anton estaba delante de los fogones, preparando algo que hizo rugir su estómago.


  —¿Has visto a Abilene? —le preguntó Donovan.


  —Todavía no.


  —Gracias.


  Y se marchó hacia sus habitaciones.


  Llegó a la puerta de su salón y llamó con fuerza. La llamó:


  —¿Abilene?


  No obtuvo respuesta. Volvió a llamar.


  Nada.


  ¿Estaría durmiendo? Si era así, tenía que levantarse. Inmediatamente. Tenía que ver aquello y ponerse a trabajar. Donovan agarró el pomo de la puerta y lo hizo girar.


  Abrió la puerta.


  —¿Abilene?


  Ésta siguió sin responder. Debía de tener un sueño muy profundo.


  Una pena, porque iba a tener que despertarla para compartir su descubrimiento con ella. Seguro que se ponía muy contenta, que se iba a sentir aliviada. Todo encajaba por fin.


  Donovan se acercó a su habitación. La puerta estaba abierta, así que entró.


  Las contraventanas estaban abiertas, la cama, deshecha. Y vacía. La puerta del baño, que estaba al otro lado de la habitación, abierta. La luz del baño estaba encendida y Donovan oyó el inconfundible sonido de la ducha, notó la humedad en el ambiente…


  Se acercó a la cama y vio el vestido negro que se había puesto Abilene la noche anterior encima de una silla. Su teléfono móvil sobre la mesita de noche, junto a un vaso de agua y una fotografía llena de gente sonriente y guapa. Tomó la fotografía para verla mejor.


  Su familia. Su padre y su madre. Siete hermanos de hombros anchos. Abilene, pero más joven, con el rostro algo más redondo. Y otra chica que se parecía a ella.


  Volvió a dejar la fotografía en su sitio.


  Supo que ella estaba en la ducha y que lo que debía hacer era darse la vuelta y salir de allí, pero no lo hizo. Sólo podía pensar en que tenía que enseñarle los dibujos.


  Así que avanzó hacia la puerta abierta del cuarto de baño.


  Capítulo 7


  Allí estaba, donde tenía que estar. En la ducha. Una ducha abierta, que no tenía puertas.


  Desnuda, sólo con su piel perfecta de espaldas a él, con la cabeza levantada hacia el chorro de agua y los ojos cerrados, con la espuma y el agua corriendo por sus pechos, por su vientre, por la curva de sus caderas, por su trasero perfecto y sus largas piernas.


  Donovan se detuvo y la observó. Al principio fue como cuando la miraba en la piscina. Una pura apreciación de algo bello.


  Pero, de repente, todo cambió. Y se convirtió en mucho más que en algo perfecto.


  La vio como mujer.


  Y la deseó. Ansió tenerla.


  De pronto, se dio cuenta de cuál era la situación. Había estado mintiéndole y había estado mintiéndose a sí mismo. La había tratado con crueldad.


  Porque lo conmovía. Porque lo… excitaba. Desde la primera vez que la había visto, en el estudio, lo había sentido. Había sentido cómo cambiaba el ambiente.


  Había sido como si Abilene hubiese entrado en una habitación a oscuras y hubiese abierto las contraventanas.


  Y, desde entonces, él había estado parpadeando, evitando la luz. Como si fuese un viejo.


  Sí, como un viejo. Un viejo que hubiese despertado repentinamente de un largo sueño. Había intentado hacer que Abilene lo dejase en paz, pero, al mismo tiempo, no podía evitar sentirse atraído por ella.


  No sólo era una mujer bella, sino también inteligente. Lo cuestionaba todo, quería ver más allá de la superficie, quería entender la verdad. Y, además de ser guapa y lista, tenía un enorme corazón.


  Era perfecta. Su mujer ideal.


  Y la había conocido demasiado tarde.


  Se dio cuenta de todo aquello en un instante, el instante anterior a que ella se girase y abriese los ojos.


  Abilene gritó y parpadeó con fuerza.


  —¿Donovan? ¿Qué…?


  Cerró el grifo y tomó una toalla.


  Él se giró hacia la puerta, para dejar que al menos se cubriese. Y se quedó allí, con los dibujos que tenía que enseñarle en el regazo, sintiéndose avergonzado.


  Se preguntó si ya se habría tapado. No sabía qué decir. No podía disculparse. Ni mucho menos justificarse. No había justificación posible.


  —¿Te puedes marchar, por favor? —le preguntó ella por fin en voz alta y firme. Y Donovan salió del baño, atravesó el dormitorio, el salón y salió por la puerta.


  Lo primero que pensó Abilene al oír que Donovan cerraba la puerta tras de él, fue que necesitaba marcharse de allí. Necesitaba hacer las maletas, meterlas en el coche y volver a casa, a San Antonio. No podía quedarse allí. No podía.


  Cambió la toalla por la bata que tenía colgada detrás de la puerta del baño. Tenía el pelo mojado y las gotas que caían de él fueron mojando el suelo de la habitación. Abrió la puerta del armario y sacó la maleta más grande que había llevado con ella.


  La dejó encima de la cama y la abrió.


  Y luego se quedó allí, mirando el espacio vacío, sintiéndose fatal.


  Aturdida.


  Intentó volver en sí. Se dio la vuelta, volvió a acercarse al armario, tomó un montón de cosas, con perchas y todo, y las echó en la maleta.


  Luego volvió a quedarse mirando la maleta, toda su ropa tirada en ella.


  —¡Vaya lío! —susurró—. Vaya lío más tonto. Qué locura.


  Se dio la vuelta, se dejó caer sobre la cama y se quedó mirando hacia las puertas abiertas del armario. Y luego se dijo que, si iba a marcharse, no debía quedarse allí sentada sin hacer nada. Tenía que terminar de hacer las maletas, vestirse y secarse el pelo.


  Pero no se levantó. Continuó allí sentada. Y entonces se dio cuenta de que, en realidad, no se quería marchar.


  Quería terminar el proyecto. Y quería verlo construido.


  Y seguía queriendo saber más cosas sobre Donovan. Quería… hablar con él, o no hablar. Sólo estar con él como la noche anterior. Disfrutar de su presencia.


  Quería poder reír con él, hablar abiertamente. Con sinceridad. Sin miedo.


  Suspiró, se levantó, volvió a tomar la ropa y la llevó al armario para colgarla. Cerró la maleta y la guardó.


  Entonces oyó que llamaban a la puerta del salón.


  —Está abierta —dijo, y luego se sentó en el banco rústico que había a los pies de la cama.


  Oyó que se abría la puerta del salón y, un segundo después, vio a Donovan en la puerta de la habitación.


  Ella seguía sólo con la bata puesta y con el pelo mojado, pero ¿qué más daba? Donovan ya había visto todo lo que podía ver.


  Abilene se tapó las rodillas con la bata, puso la espalda recta y levantó la barbilla.


  —¿Quieres decirme algo?


  Él asintió. Y por fin empezó a hablar.


  —Me parece ridículo disculparme. Mi comportamiento no tiene excusa.


  Ella no respondió. Prefirió dejar que Donovan siguiese hablando.


  Él no apartó la vista.


  —Ridículo —repitió—, pero necesario. Así que me disculpo. Aunque no creo que sirva de mucho.


  Ella jugó con el borde de la bata, nerviosa, antes de cruzarse de brazos.


  —Estas habitaciones son mi espacio en tu casa. El único lugar en el que no tengo que controlarme. El único lugar en el que tú no puedes entrar.


  —Tienes razón —respondió él suspirando.


  Y Abilene deseó que se sintiese avergonzado.


  —No sólo has invadido mi espacio —lo acusó—, sino que has entrado en mi baño y me has observado mientras me duchaba.


  Esperó a que Donovan levantase la cabeza y la mirase a los ojos.


  —¿Por qué? —inquirió.


  —No tengo excusa —murmuró él.


  —En eso estoy de acuerdo, pero voy a volver a preguntártelo. ¿Por qué?


  Él tardó cinco largos segundos en responder.


  —Porque eres muy bella o, al menos, al principio, ha sido por eso.


  —¿Y se supone que debería sentirme alagada?


  —No, por supuesto que no. Sólo estoy intentando explicarme. Aunque sé que nada de lo que diga va a poder arreglar esta situación, pero quiero que sepas que, al principio, ha sido una apreciación completamente objetiva.


  —¿Objetiva? ¿Quieres decir indiferente?


  —Supongo que sí.


  —¿Y se supone que eso debe tranquilizarme? ¿Que me hayas visto desnuda y no hayas sentido nada?


  —Yo no he dicho que no haya sentido nada, he dicho que te estaba mirando, supongo que sin ardor.


  Abilene no entendía nada.


  —¿Con frialdad? ¿Sin pasión?


  —No. Había pasión, pero no era personal. Era más bien como cuando admiro una obra de arte.


  —Una obra de arte —repitió ella sacudiendo la cabeza—. Donovan, tengo que decirte que estamos teniendo una conversación muy extraña.


  Él se acercó un poco más, pero se dio cuenta de lo que había hecho y retrocedió de nuevo.


  —Pero hay más. Tengo que contártelo todo. Al menos, quiero que haya sinceridad entre nosotros.


  En eso Abilene estaba de acuerdo. Ella también quería sinceridad.


  —¿Qué más? —le preguntó.


  —Que también he estado viendo cómo nadabas.


  Ella se ruborizó. Se llevó las manos a las mejillas.


  —Ah, estupendo. ¿Y por qué me lo cuentas?


  —Porque es la verdad. Y no quiero mentirte, ni siquiera por omisión.


  Abilene no supo cómo responder a aquello. Así que esperó a que él siguiese hablando.


  —Era igual, cuando te veía nadar. Lo hacía con admiración. Y supongo que podría decir que con anhelo.


  —¿Con anhelo?


  —No sé. Por el hombre que fui. Por el pasado. Y por el presente y el futuro también, pero no como son y como serán, sino como deberían haber sido.


  Abilene pensó en su hijo, en Elías. Y deseó preguntarle por él.


  Pero no lo hizo, tenían que zanjar aquel asunto. Un asunto doloroso, incómodo y muy embarazoso.


  Abilene se pasó los dedos por el pelo mojado.


  —Entonces, ha sido sólo apreciación. Objetividad.


  —Sí. Al principio sí, pero luego ha cambiado.


  A ella se le hizo un nudo en la garganta.


  —¿Que ha cambiado?


  —Eso es. Y se ha convertido… en algo más. Me he dado cuenta de que me siento atraído por ti. Como mujer. Me he dado cuenta de que te deseo. Y llevo sin desear a nadie desde antes del accidente.


  Ella se dijo que no estaba preparada para mantener aquella conversación. Sólo había ido allí a trabajar. Y no le interesaba lo más absoluto… Entonces se detuvo.


  ¿A quién pretendía engañar? Claro que le interesaba Donovan, como hombre. Y mucho.


  Se había sentido cautivada por él desde el principio. Así que la cosa era mucho más simple de lo que quería admitir. Ella lo deseaba. Y él la deseaba a ella.


  Deberían empezar por ver adónde podía conducirlos aquello.


  Pero ¿cómo empezar? No era tan fácil con un hombre como Donovan.


  Se levantó y fue hacia las puertas de cristal para abrir las contraventanas. La luz del sol invadió la habitación. Fuera hacía viento.


  —Abilene.


  Ella se giró a mirarlo.


  —¿Por qué? —le preguntó.


  —¿Por qué, qué?


  —¿Por qué has venido aquí esta mañana?


  —Ya te he dicho que no tengo excusa.


  —Tienes razón, no tienes excusa, pero tendrás un motivo, ¿no?


  Él respiró hondo.


  —Ah, sí. Tengo un motivo —admitió él.


  —¿Qué motivo? —inquirió Abilene exasperada.


  —Que he encontrado la respuesta a nuestro problema. Tienes que ver esto. Me he despertado esta mañana sabiendo lo que teníamos que hacer…


  —Hasta hace. —Espera un minuto— le dijo ella, casi sin aliento. —¿Te estás refiriendo al proyecto, a la fachada?


  Él asintió.


  —Oh, Donovan. Eso es genial.


  —Eso pensaba yo también.


  —No puedo creerlo. Es estupendo. ¿Lo has soñado?


  —No sé, me he despertado y lo sabía. Así que he ido al estudio, lo he dibujado y he venido a enseñártelo. En ese momento, me parecía importante.


  —Y lo es. Lo es todo, si es que lo que tienes es bueno…


  —Lo es —respondió él sonriendo.


  Y ella recordó que, al girarse en la ducha, había visto que Donovan tenía unos rollos de papel entre las piernas.


  —¿Y dónde están esos dibujos?


  —Los he dejado en el estudio.


  —¿Y por qué no me has dicho esto desde el principio? Así me habría sido más fácil entenderte.


  —Porque habría sido como poner una excusa. Y no hay excusa. ¿Quieres… verlos?


  —Por supuesto, estoy deseándolo.


  —Entonces, ¿no vas a marcharte?


  Y entonces, Abilene vio en él al hombre que había sido. Antes de perder a su hijo. Antes de caerse por la montaña. Antes de convertirse en una persona dura, fría y cruel.


  —No, no me voy a marchar —le respondió.


  Él ya le había dado la vuelta a la silla e iba hacia la puerta.


  —Pues vístete y ven al estudio…


  —Donovan —le dijo ella en voz suave, pero autoritaria. Él se detuvo.


  —Quédate, por favor —le pidió Abilene—. Quédate aquí conmigo. Sólo un poco.


  Él la miró con incredulidad.


  —¿Puedes… venir aquí? —le preguntó ella. Él empezó a acercarse.


  —Abilene…


  —¿Umm?


  —No creo que en realidad quieras hacerlo.


  —No me digas lo que quiero porque no vas a acertar nunca.


  Él bajó la vista.


  —Me refiero a que no es buena idea. Ya hemos aclarado las cosas. Tú has decidido quedarte. Ya podemos olvidarlo todo.


  —¿Olvidarlo? ¿Tú crees que vas a poder olvidar lo ocurrido esta mañana?


  —Ya sabes lo que quiero decir. Podemos continuar como antes. Yo ya no valgo para eso.


  —¿Para qué no vales?


  Él cerró los ojos y luego los abrió y la miró fijamente.


  —Ya no valgo para el sexo. Ni para el amor. No valgo para tener un futuro con nadie… contigo.


  —Bueno, Donovan, no creo que haga falta que vayamos tan deprisa, no hace falta que hablemos todavía del futuro ni de amor.


  Él se echó a reír.


  —Con respecto al sexo… —continuó Abilene—. ¿Te funciona…? ¿Puedes…? Quiero decir, que si tienes algún problema o está todo en tu cabeza.


  —¿Cuántas preguntas me has hecho a la vez? ¿Cuatro?


  —Responde a la que quieras.


  —No tengo ningún problema físico.


  —Entonces, es un tema más bien fisiológico, ¿no?


  —Abilene… Fisiológico. Emocional. Mental. No tengo ni idea, ¿de acuerdo? Ni siquiera he pensado en ello en el último año.


  —Ah… ya veo.


  —Hasta hace veinticinco minutos.


  —¡Ah! Entonces, ¿puedes?


  —Sí. Puedo —respondió él sonriendo. Y ella sonrió también.


  Y ambos se echaron a reír.


  A Abilene le encantó reír con él. Deseó acercarse, tocarlo, acariciar su rostro y, tal vez, darle un beso en los labios.


  Pero Donovan había dejado de reír. Estaba mirándola fijamente, con cautela.


  Así que no se acercó a él. Pasó por su lado y se sentó en la cama. El silencio invadió la habitación. Hasta que ella no lo soportó más.


  —Bueno, es un alivio… —empezó—. Aunque se nos habría ocurrido algo. Quiero decir, que hay muchas maneras de hacer el amor.


  Él se limitó a arquear una ceja.


  —Tal vez pudiésemos empezar con un beso. ¿Te parece bien? Por ahora.


  Él se quedó donde estaba. En la puerta. Y le preguntó:


  —¿Te parece sensato?


  —Venga ya, ¿qué pregunta es ésa?


  —Sólo quiero que seas consciente de lo que te he dicho.


  —¿El qué?


  —Acerca del amor. De tener un futuro juntos. Tienes que entenderlo.


  Ella se sintió molesta con sus palabras.


  —Hace sólo un minuto me estabas diciendo que tampoco podrías tener sexo, pero me parece que, con respecto a eso, has cambiado de opinión.


  Él asintió despacio.


  —Soy un hombre. Y los hombres somos débiles aunque vayamos en silla de ruedas.


  —Tú no eres débil. Los dos lo sabemos. Eres cabezota y cruel, tal vez, pero ¿débil? Eso, jamás.


  Él siguió donde estaba.


  —Deberías pensártelo. O, mejor, olvidarlo.


  —¿De verdad es lo que quieres? ¿Que olvidemos lo que ha pasado esta mañana?


  —Abilene…


  Donovan dijo su nombre con tanta ternura que ella creyó en él, y en la posibilidad de tener un futuro juntos. En la esperanza del amor.


  Por un precioso momento, lo vio. Se lo imaginó diciéndole que no quería olvidarse de lo ocurrido, se lo imaginó besándola.


  Pero entonces lo oyó decir:


  —Sí, es lo que quiero. Creo que lo mejor es que lo olvidemos todo.


  Capítulo 8


  Y así fue como se terminó todo, a pesar de que, en realidad, ni siquiera había empezado. Donovan retrocedió, giró y miró por encima del hombro.


  —¿Nos vemos en el estudio?


  Abilene asintió, apretó los labios y luego los relajó.


  —Ahora voy.


  Él se marchó de su habitación por segunda vez esa mañana y volvió a cerrar la puerta tras de él.


  —De acuerdo —dijo ella en voz alta, cuando se hubo quedado sola—. Así que lo olvidamos todo.


  Se levantó de la cama, entró en el baño, colgó la toalla, se secó el pelo, se maquilló un poco y volvió a la habitación a vestirse.


  Tenía el estómago vacío y esa mañana necesitaba un chute de cafeína, así que se detuvo en la cocina a desayunar. Anton le sirvió una taza de café recién hecho y le dijo que Donovan ya había pedido que llevasen algo de comer al estudio. Que la estaba esperando allí.


  Abilene deseó responderle que Donovan no era quién para decidirlo todo, que ella podía desayunar donde le diese la gana.


  Pero su mal humor no era culpa de Anton, así que le dio las gracias y fue hacia el estudio. Al llegar allí, vio a Donovan detrás de su escritorio. Éste levantó la vista al oírla entrar.


  Ella asintió y fue hacia donde Olga había dejado la comida.


  Vio huevos revueltos y tostadas y se puso a comer sin mirarlo. En cuanto hubo terminado de desayunar, Donovan le dijo:


  —Ven aquí. Echa un vistazo.


  A ella le entraron ganas de responderle mal, pero se contuvo y se acercó hasta él. Tenía los dibujos extendidos sobre la mesa.


  Por un momento, Abilene se negó a bajar la vista. Bebió café y miró hacia la puerta, casi deseando poder ser capaz de salir por ella y no mirar atrás.


  No volver jamás.


  —Abilene —le dijo Donovan. La estaba mirando.


  Ella bajó la vista y sintió calor. Y se sintió tonta por estar así.


  «Vamos a olvidarlo», se recordó, centrándose en los dibujos.


  Y, al instante, estuvo mejor. Su ira se calmó porque tenía otra cosa en la que pensar. Algo importante.


  Algo que importaba tanto, no, más. El trabajo era más importante que algo que jamás iba a ocurrir entre aquel hombre tan complicado y ella.


  Se inclinó.


  Se preguntó cómo podría haberlo hecho. Era perfecto.


  —Vaya, Donovan, es increíble. Perfecto.


  —¿De verdad? —preguntó él, que volvía a parecer joven, orgulloso. Parecía que volvía a tener esperanza.


  —Claro que sí. Era lo que necesitábamos, lo que estábamos esperando.


  Y Abilene empezó a sentirse mejor.


  Al fin y al cabo, ¿no había dicho Donovan que no iba a volver a trabajar nunca?


  Pues eso era trabajar.


  Tenían la prueba delante de ellos. Donovan estaba cambiando, por mucho que quisiese evitarlo.


  Luisa ya le había dicho que volvería a ser el mismo y Abilene lo vio claro en esos momentos. Donovan estaba volviendo.


  Aunque no tuviesen futuro juntos.


  Eso lo soportaría. Al menos sabría que lo había ayudado un poco.


  Él le tendió un rotulador y Abilene se puso a dibujar. Fue una buena semana. El trabajo iba bien. Y habían tenido otro invitado.


  El martes por la tarde, uno de los compañeros de escalada de Donovan había ido a verlo y éste había ido a abrirle la puerta él mismo.


  Y hasta le había dejado entrar. Se llamaba Alan Everson y era un hombre delgado, con el rostro castigado por el sol y muy serio. Había ido desde Albuquerque sólo para ver a Donovan.


  Después de la cena, Abilene dejó a los dos hombres solos. Fueron a la sala de juegos, donde había una mesa de billar, una barra y varias mesas para jugar a las cartas. Que ella supiese, era la primera vez que Donovan había entrado en aquella habitación desde que estaba allí.


  Esperó que jugasen al billar, o al ajedrez. Y que charlasen de los viejos tiempos.


  Alan se marchó el miércoles después de desayunar y Abilene le preguntó a Donovan si había disfrutado de la visita.


  —Sí —respondió él con un gruñido—. Me ha alegrado verlo.


  Pero no le contó nada más y ella tampoco quiso pedirle más detalles. Se conformaba con que Donovan dejase entrar a sus amigos a casa.


  Al menos, por el momento.


  El jueves por la mañana, acababan de empezar a trabajar en el estudio cuando llamaron a Donovan por teléfono. Y él mismo atendió la llamada, en vez de pedirle a Helen que lo hiciese.


  Abilene estaba sentada frente a su escritorio, trabajando, y se quedó allí en vez de marcharse porque sentía curiosidad. ¿Quién querría hablar con él?


  Resultó ser una tal Mariah. Y Donovan no pareció alegrarse mucho de hablar con ella.


  —No, Mariah. Estoy bien, Mariah. Lo siento… ya lo sé. Tenía que haberte llamado antes… No, no puedo —fue diciendo Donovan.


  Luego dejó de hablar y escuchó con impaciencia hasta que por fin añadió:


  —Mira. No estoy de acuerdo…


  Volvió a guardar silencio.


  —Sigue con tu vida. Te he dicho que no y te lo he dicho de verdad.


  Y colgó.


  Abilene se preguntó si debía hacer algún comentario acerca de lo cortante que había sido o seguir trabajando.


  Fue Donovan quien tomó la decisión por ella al acusarla:


  —Sé que estabas escuchando.


  Ella lo miró.


  —Esto… bueno. Sí. Culpable.


  Donovan salió de detrás de su escritorio para reprenderla.


  —Siempre me acusas de que soy muy maleducado, pero tú no te aplicas el cuento. Podrías haberme dejado un rato solo para que pudiese hablar.


  —Lo he pensado, pero sentía curiosidad, así que me he quedado.


  —Sentías curiosidad. ¿Y te parece que eso te da derecho a escuchar mis conversaciones privadas?


  —Donovan. ¿De verdad quieres darme una charla acerca del respeto de la intimidad ajena? —inquirió ella, sonriéndole con dulzura.


  Él la fulminó con la mirada, pero no contestó.


  —Venga ya —continuó ella—, si hubiese sido tan privado, te habrías marchado tú del estudio. ¿Quién es la tal Mariah, una antigua novia?


  Él le dio un poco más de información.


  —Mariah vive en Dallas y es una diseñadora de interiores con mucho éxito. La conocí cuando trabajaba en un proyecto allí. Estuvimos saliendo juntos un par de meses, pero la historia se terminó muy bruscamente.


  —¿Después del accidente?


  —Me pareció una buena excusa para dejarla.


  —¿No erais una pareja feliz?


  Él volvió a fulminarla con la mirada.


  —Haces demasiadas preguntas.


  Y Abilene sonrió todavía más. En esos momentos, estaba pensando en Luisa, que le había dicho que alguien tenía que estar al lado de Donovan para volver a sacarlo al mundo exterior.


  —Pues voy a hacerte otra más, ¿vas a venir conmigo a ver a Luisa mañana por la noche, por favor?


  —¿Acaso no te he contestado ya que no, y en más de una ocasión?


  —¿Qué quieres que te diga? Soy una eterna optimista.


  —Y ya ves lo que consigues con ello.


  —Pues yo creo que, a pesar de todo, estoy haciendo ciertos progresos contigo.


  —Ah, ¿así que me he convertido en otro de tus proyectos?


  —Umm. Es una forma interesante de verlo, pero no. No eres un proyecto, Donovan. Sólo eres alguien que me gusta. Y mucho. Aunque te comportes siempre como un cerdo.


  —Soy un cerdo… pero te gusto.


  —Eso es. Y sé que, en el fondo, muy en el fondo, hay en ti un buen hombre. Un buen hombre que está deseando salir.


  —No apuestes demasiado por ello.


  —Ven conmigo mañana por la noche. Será divertido.


  —Eso, lo dudo.


  —Ven de todos modos.


  Donovan la miró de reojo y murmuró:


  —Conduciré yo.


  —¿Estoy despierta? ¿O es un sueño? Juraría que eso es un sí.


  El viernes por la noche, Abilene se puso unos vaqueros ajustados y botas, una blusa de seda verde que resaltaba el color de sus ojos, y una cazadora del mismo color camel que las botas. Varias pulseras adornaban sus esbeltos brazos.


  A Donovan le pareció que estaba guapísima. Muy sexy y preparada para cualquier cosa.


  Bajaron juntos al garaje y él fue hacia la camioneta pensando que no era posible que se hubiese dejado convencer para salir con ella.


  —¿Necesitas ayuda? —le preguntó Abilene mientras él abría las puertas del coche con el mando.


  —No. Sube.


  Tocó otro botón y se abrieron las puertas traseras de la camioneta. El ascensor salió de ésta y se posó en el suelo.


  —Guau. Ya veo que lo tienes todo bajo control —comentó ella.


  Y Donovan deseó que fuese así.


  —Sube —repitió.


  Y esperó a que lo hubiese hecho para poner su silla de ruedas encima de la plataforma y dejarse llevar hasta la camioneta. Una vez en ella, se colocó detrás del volante.


  Fueron en silencio casi todo el camino. A él no le importó. Casi le daba miedo hablar con Abilene, ya que no sabía de qué más querría convencerlo.


  Además, llevaba unos días que sólo podía pensar en sexo cuando la tenía cerca. Y, si era sincero, incluso cuando estaban lejos.


  De repente, sólo podía pensar en eso. Todo el tiempo. En tener sexo. Con ella.


  Se había excitado dos veces en el estudio en los últimos días y la situación le resultaba humillante.


  Por suerte, estaba seguro de que Abilene no se había dado cuenta.


  Si lo hubiese hecho, seguro que habría insistido en que hablasen del tema.


  —Ya estamos —dijo Abilene señalando el cartel de neón de la Cantina de Luisa—. Tienes que girar ahí.


  —Ya lo sé, Abilene, ya he estado aquí antes.


  Ella frunció el ceño.


  —Veo que estás quisquilloso esta noche, todavía más de lo habitual.


  Y Donovan no respondió. Se concentró en aparcar en el sitio reservado a minusválidos que había delante de la cantina.


  Vio varios hombres y mujeres vestidos con vaqueros y botas delante de la puerta y oyó la música country que salía del local.


  Había aparcado muy cerca de la rampa. Tanto las plazas de aparcamiento como la rampa habían estado allí desde mucho antes de que él fuese en silla de ruedas. Él se fijaba en ese tipo de cosas porque formaba parte de su trabajo, incluir accesos para minusválidos en cualquier edificio público que diseñase, pero aquélla iba a ser la primera vez que los utilizase.


  Miró a Abilene, que seguía sentada a su lado.


  Sus pulseras chocaron alegremente y ella se apartó un mechón de pelo castaño y le guiñó un ojo. Y a él le molestó que aquel gesto le pareciese tan sexy.


  —¿Preparado? —le preguntó ella. Y él supo que lo estaba.


  Ya no estaba nervioso ni enfadado. Tal vez fuese el único hombre en silla de ruedas del local. Seis meses antes, no se habría imaginado haciendo algo así, habría pensado que jamás sería capaz.


  Pero en esos momentos, gracias a la exasperante e implacable mujer que tenía al lado, estaba allí. E iba a ir más lejos. Iba a subir la rampa y a entrar en la cantina.


  Tal vez hasta fuese a divertirse. En cualquier caso, iba a ser una aventura.


  Asintió a Abilene.


  —Pues vamos —dijo ella, saliendo de la camioneta.


  Él quitó los seguros que anclaban su silla al suelo de la camioneta y retrocedió hasta la plataforma, que lo sacó fuera.


  Abilene estaba allí, esperándolo.


  Fueron hacia la rampa. Había un par de cow-boy mirándolos. Tal vez fuese la primera vez que veían una camioneta adaptada. O tal vez estuviesen preguntándose si aquel tipo en silla de ruedas iría a levantarse y ponerse a bailar. O quizás estuviesen admirando lo bien que le sentaban a Abilene los vaqueros.


  Donovan decidió que daba igual. Que pensasen lo que quisieran. Al llegar a lo alto de la rampa, uno de los cow-boy les abrió la puerta, cosa que no le gustó.


  No obstante, supo que el otro hombre sólo lo hacía por educación, así que murmuró:


  —Gracias.


  Y entró en la Cantina de Luisa, que estaba tal y como la recordaba. El suelo era de tableros, la barra del bar de caoba, con espejos detrás y un montón de estanterías llenas de vasos. La pista de baile estaba rodeada de mesas redondas.


  Luisa los vio enseguida. Siempre había sido así. Siempre sabía quién entraba y salía de su cantina. Se acercó a ellos. Vestía unos vaqueros ajustados y una camisa roja.


  —¡Habéis venido! ¡Qué contenta estoy! —les dijo sonriendo y abriendo los brazos para abrazarlo—. Donovan. Hacía tanto que no te veía aquí.


  Luego se incorporó y puso los brazos en jarras.


  —Os he reservado una mesa. Sabía que vendríais. Por aquí… —añadió.


  Y echó a andar balanceando las caderas, hasta una mesa que estaba cerca de la barra. Él pidió un whisky y Abilene, lo mismo.


  Luisa pidió las bebidas y luego tomó una silla para sentarse al lado de Donovan. Les preguntó cómo iba el proyecto y escuchó la respuesta de Abilene mientras seguía observando todo lo que ocurría en el bar. Siempre recibía a los amigos con sonrisas y preguntas, pero casi nunca escuchaba las respuestas. Siempre tenía que levantarse a saludar a otra persona, o a hacer algo.


  Les llevaron las copas y Luisa se marchó.


  Donovan y Abilene bebieron el whisky y escucharon la música. Vieron bailar a la gente del pueblo. El ambiente era relajado. Si alguien le hubiese dicho dos semanas antes que iba a estar allí sentado al lado de Abilene, no se lo habría creído.


  —¿No te gustaría haber hecho esto antes? —le preguntó Abilene, inclinándose hacia él.


  Donovan notó que lo invadía su fresco olor: a manzanas verdes, a sandía y a rosas. Deseó tocar su pelo.


  Y aunque supo que tenía muchos motivos para no hacerlo, no se resistió, levantó una mano y tomó un mechón entre sus dedos.


  Luego se lo llevó a la nariz, aspiró su olor. Y Abilene no protestó, sino que se acercó a él un poco más. Y no dijo nada, cosa que lo sorprendió. E hizo que diese un paso más y le acariciase la mejilla. Abilene suspiró.


  Él deseó besarla, sentir la textura de su boca. Probarla, notar el calor de su respiración.


  —Donovan —susurró ella.


  Y él pensó que nadie había dicho nunca su nombre así. Con aquella ternura. Con tanta comprensión. Con deseo y aceptación.


  Abilene se acercó a él otro poco más y él supo que quería que la besase. Así que se olvidó de todo y la besó. Con cuidado. Fue un beso suave. No era el momento ni el lugar de darle otro tipo de beso.


  Y fue suficiente para saber todo lo que Donovan necesitaba saber en esos momentos. Que sus labios eran tan suaves y dulces como se había imaginado.


  A regañadientes, se apartó, aunque no mucho. Sólo lo suficiente para mirarla a los ojos. Luego pasó un dedo por su garganta y notó cómo ella se estremecía.


  Luisa volvió a acercarse a ellos, riendo, feliz, ocupada.


  —Siento haberos abandonado —les dijo—. Siempre tengo mucho trabajo los viernes por la noche.


  —No pasa nada —le dijo Abilene sonriendo. Y luego se giró hacia él y volvió a mirarlo a los ojos—. Estamos bien.


  —Ya, ya lo veo —respondió Luisa—. Y me alegro.


  Y Donovan pensó que tal vez debiese decir algo frío e irónico en ese momento, pero no le apeteció. No quería ponerse a la defensiva esa noche, así que sonrió.


  Entonces empezó a sonar una canción romántica y Abilene le dio la mano por debajo de la mesa. Entrelazaron los dedos, como una pareja de niños, enamorados por primera vez, con toda la vida por delante.


  —Ahora vuelvo —dijo Luisa levantándose otra vez.


  —¿Quieres jugar al billar? —le preguntó Abilene a Donovan, apretándole la mano.


  Y él volvió a acercarse y la besó otra vez en los labios. Abilene cerró los ojos, y él también. En esa ocasión, fue ella la que se apartó primero. Y luego le susurró:


  —Tengo que advertirte que soy bastante buena.


  —Bueno, haré lo que pueda —le respondió él.


  —Te veo demasiado humilde, y no me da buena espina.


  —¿Prefieres que no juguemos?


  —De eso nada. Vamos a jugar.


  Y jugaron. Era la segunda vez que Donovan jugaba desde el accidente. La anterior había sido aquel martes por la noche, con Alan.


  Abilene ganó la primera partida. Y él las dos siguientes.


  Para cuanto terminaron era medianoche. La mesa en la que habían estado sentados estaba ocupada, así que fueron a otra. Luisa les llevó otra ronda y se sentó con ellos unos minutos.


  En la pista de baile, varias parejas bailaban canciones lentas. Y él lamentó no poder tomar a Abilene de la mano y sacarla a bailar.


  Hasta entonces, le había dado igual no poder volver a bailar nunca.


  Abilene volvió a tomar su mano y él dejó de pensar en aquello y la miró. Jamás se cansaría de mirarla.


  —¿Nos marchamos?


  Ella asintió.


  Luisa salió de detrás de la barra para despedirlos. Se inclinó y lo abrazó, le dio un beso en la mejilla.


  —Volved pronto.


  Y él le prometió que lo harían.


  Volvieron a casa en silencio, un silencio como el que habían compartido una semana antes mientras cenaban. Aquella noche, tampoco necesitaban palabras.


  Al llegar a casa, aparcó la camioneta y entonces Abilene se inclinó hacia él.


  —¿Vienes a mi habitación? —le preguntó con voz ronca. Y él la besó en los labios. En esa ocasión le metió la lengua en la boca y se excitó.


  Abilene retrocedió, lo miró como aturdida.


  —¿Vienes a mi habitación? —repitió.


  Y él se sintió inexperto, como si aquélla fuese su primera vez, pero consiguió asentir.


  Ella le tomó la mano y se la llevó a los labios. Luego se la soltó y salió de la camioneta. Él bajó también y la siguió.


  Capítulo 9


  En cuanto hubo llegado a sus habitaciones, Abilene se dio prisa. Se quitó toda la ropa y, desnuda, la metió en el armario y cerró la puerta. Y luego la volvió a abrir.


  Tal vez fuese demasiado, recibirlo completamente desnuda.


  Así que rebuscó entre el montón de ropa hasta encontrar las braguitas de seda. Se las puso y luego fue hacia el aparador y empezó a buscar en los cajones algo con lo que estuviese atractiva, pero sin pasarse de sexy.


  Aunque no había llevado nada demasiado seductor ya que había ido allí a trabajar, no a acostarse con Donovan.


  Al final se decidió por el único camisón que había llevado. Era de algodón fino, en tono bronce, sin mangas y largo hasta los tobillos.


  No era sexy, pero tampoco todo lo contrario. Y era mejor que recibir a Donovan con un pijama.


  La cama ya estaba abierta, Olga lo hacía todas las noches, así que Abilene corrió por el salón, el dormitorio y el baño para ocuparse de la iluminación, que fuese baja, pero no demasiado.


  Cuando terminó debían de haber pasado unos diez minutos y supuso que Donovan tendría que llamar a la puerta en cualquier momento.


  Pero no lo hizo.


  Abilene comprobó el reloj, habían pasado quince minutos desde que se había despedido de él en el garaje. Se fue al salón y se preguntó qué debía hacer.


  Anduvo de un lado a otro y se preguntó si debía ir ella a su habitación. O llamarlo. ¿U olvidarse de todo? Entonces llamaron a la puerta.


  Ella dejó escapar el aire que había estado conteniendo y corrió hacia la puerta. En el último momento decidió que lo mejor sería comprobar que era él en vez de abrir la puerta de par en par. Así que la abrió sólo un poco y miró fuera.


  Y allí estaba él, mirándola, con la misma ropa que había llevado esa noche, pero, para variar, estaba sonriendo.


  —¿Has cambiado de idea?


  —Claro que no —le respondió ella, dejándolo pasar—. Estaba empezando a preocuparme por ti.


  Él entró y a Abilene le temblaron de repente las rodillas, así que se apoyó contra la puerta.


  —¿Estás bien, Abilene?


  —¿Qué?


  —Sólo había ido a mi habitación. A por preservativos.


  —Tomo la píldora —le contó ella—, pero supongo que, de todos modos, es más sensato utilizar también un preservativo.


  —Ven —le pidió él yendo hacia el centro de la habitación—. Apártate de la puerta.


  Y, de repente, Abilene empezó a sentirse bien. Era evidente que Donovan quería estar con ella.


  —Bonito camisón —comentó él, y parecía sincero. Aun así, ella sintió vergüenza. Se mordió el labio inferior y admitió:


  —No es precisamente sexy…


  —Es perfecto.


  —Gracias —respondió ella ruborizada.


  —Ven aquí.


  Abilene avanzó hacia él.


  —Me siento un poco… incómoda, ¿sabes? Como si fuese mi primera vez o algo así. Tampoco quiero decir que haya estado con muchos hombres, pero no es como si fuese virgen…


  —Te entiendo —le aseguró él—. Cuando me besaste en la camioneta, también me sentí como si volviese a ser mi primera vez.


  —¿De verdad?


  —Y lo es. Es nuestra primera vez.


  Al oír aquello, a Abilene le entraron ganas de echarse a llorar.


  —Oh, Donovan…


  —¿Qué?


  —Que has dicho justo la frase perfecta.


  —Entonces, ¿crees que vas a ser capaz de llegar hasta donde estoy yo?


  Ella lo hizo. Se detuvo justo delante de la silla y Donovan apoyó las manos en sus muslos para indicarle que se sentase en ellos.


  —¿No te haré daño?


  —Si me haces daño, te lo diré.


  —Vale —respondió ella con el corazón acelerado, nerviosa.


  Pero entonces Donovan le tendió la mano. Y ella la tomó y se sintió segura. Se relajó un poco y dejó que él estirase de su mano para que se sentase.


  Una vez sentada a horcajadas en su regazo, Donovan le acarició la pierna.


  —Tienes la piel muy suave —le dijo.


  —Oh, Donovan…


  —Shh. Todo va a ir bien —le dijo antes de besarla muy despacio, pero con pasión.


  El beso duró y duró y, mientras tanto, Donovan fue acariciándole los muslos desnudos.


  Ella también lo tocó. Pasó las manos por los duros músculos de sus hombros, de su pecho. Lo rodeó por el cuello y metió los dedos entre su pelo corto.


  Y entonces Donovan terminó el beso y se apartó sólo un poco. Luego apoyó la frente en la de ella y suspiró.


  Abilene notó cómo se excitaba debajo de ella y empezó a mover las caderas muy despacio. Le gustó la sensación, suspiró, echó la cabeza hacia atrás y gimió su nombre:


  —Donovan…


  Él la besó en el cuello y luego le mordisqueó la piel.


  —Sí…


  Y entonces metió la mano por debajo del camisón y la agarró por el trasero.


  Y empezaron a besarse de nuevo, con anhelo y pasión, y Abilene siguió moviéndose encima de él, creando una deliciosa fricción. Estaba muy excitada, cada vez más.


  Donovan sabía muy bien. Hacía que se sintiese bien.


  Pero quería más, así que estiró de su camiseta para quitársela. Él se resistió un instante, pero Abilene era insistente y tuvo que ceder. Quitó las manos de debajo de su camisón y las levantó.


  Ella gimió antes de separar los labios de los de él y le quitó la camiseta. La tiró al suelo.


  Y entonces volvieron a besarse y Donovan volvió a acariciarla debajo del camisón.


  Abilene siguió frotándose contra él y disfrutando de aquello. Podría haber seguido así eternamente, pero Donovan todavía llevaba los vaqueros puestos. Y a ella le sobraban las braguitas.


  Donovan llevó la mano a su vientre y se lo acarició, luego bajó más y ella se quedó inmóvil, y dio un grito ahogado.


  Él la besó mientras metía la mano por debajo de las braguitas y la acariciaba entre los muslos.


  Y ella se sintió tan bien. Tan excitada, tan libre.


  Se abrió a él, que siguió acariciándola y luego metió un dedo en su interior, después dos. Y Abilene notó que empezaba a perder el control, que le faltaba muy poco para llegar al clímax. Y entonces, ocurrió, una suave explosión la invadió.


  Agarró a Donovan por la muñeca y abrió más las piernas, gimió en voz baja y se contrajo por dentro. Y notó que el placer iba creciendo hasta llegar a un segundo pico. Y después la sensación fue perdiendo fuerza.


  Abilene tembló y Donovan la abrazó, le acarició la mejilla y la miró a los ojos. Le tocó el pelo y le metió un mechón detrás de la oreja.


  Compartieron otro beso, un beso tierno. Y entonces Donovan le quitó el camisón por la cabeza y lo dejó en el suelo, junto a su camiseta.


  Se inclinó y le acarició un pecho con la punta de la lengua mientras la agarraba por la cintura. Luego fue subiendo las manos hasta llegar a ambos pechos.


  Ella suspiró y arqueó la espalda, ofreciéndose completamente a él, que tomó un pezón con la boca, lo acarició con la lengua y luego lo mordió con cuidado.


  Después hizo lo mismo con el otro pecho, tomándose su tiempo, haciéndola gemir de nuevo, haciendo que se agarrase a sus hombros y que susurrase su nombre.


  Luego volvió a agarrarla por la cintura y Abilene se puso de pie en el suelo de modo inseguro.


  Cuando por fin logró mantener el equilibrio, le sonrió.


  Donovan la estaba estudiando con la mirada. Seguía muy excitado.


  Alargó la mano para acariciarle la curva de la cadera. Le bajó las braguitas y ella terminó de quitárselas y luego se incorporó de nuevo.


  «Estoy completamente desnuda delante de Donovan McRae», pensó.


  Y se sonrió al pensar que no era la primera vez que la veía así.


  —Ya sé lo que estás pensando —le dijo él en voz baja.


  —Es posible.


  O tal vez no.


  Daba igual.


  Lo que importaba era que estaban allí, juntos, en la intimidad. Lo que importaba era que lo suyo era algo bueno, sincero, verdadero.


  —Eres preciosa —le dijo él—. Jamás pensé que ocurriría esto.


  —Ni yo tampoco, pero está ocurriendo. Y me alegro mucho, Donovan…


  —¿Quieres que nos tumbemos en la cama?


  Ella negó con la cabeza.


  —Estaba pensando en probar tu silla la primera vez…


  —Claro —respondió él, desabrochándose el pantalón.


  —¿Te ayudo?


  —Sí, gracias.


  Así que Abilene se agachó a quitarle los zapatos y los calcetines, y cuando se incorporó, Donovan se había sacado los preservativos del bolsillo. Se los dio a ella, que dejó dos en la mesita de noche y se quedó con el otro.


  Tuvo que hacer un esfuerzo para quitarle los pantalones vaqueros y la ropa interior.


  —Tengo que advertirte que lo que vas a ver tal vez no te guste —le dijo Donovan.


  Pero ella lo miró sin inmutarse, como si lo aceptase completamente. Y al ver su erección, supo que la deseaba.


  —Son muy feas, ¿verdad? —le dijo Donovan, refiriéndose a las cicatrices de sus piernas.


  —No, no son feas —respondió ella.


  —Mentirosa —la acusó Donovan, pero al menos lo hizo con una sonrisa.


  Ella deseó llevarle la contraria, prometerle que no estaba mintiendo, que sus piernas no eran feas, pero se dijo que no merecía la pena.


  —Y eso que las cicatrices están mucho mejor que hace un mes —añadió él.


  —Seguro que sí.


  Donovan buscó en su rostro alguna señal de duda, pero no la encontró.


  Así que le tendió la mano y la ayudó a sentarse de nuevo encima de él, con las piernas abiertas, como la vez anterior, pero en esa ocasión, sin que nada los separase.


  Abilene lo besó, sacó el preservativo y rodeó su pene con la mano. Donovan gimió cuando lo acarició.


  Y después de estar unos minutos tocándolo y frotándose contra él, supo que estaba preparada para recibirlo. Entonces le puso el preservativo, levantó las caderas y él la ayudó a colocarse para poder penetrarla.


  Abilene lo notó en su interior, tan suave y caliente. Gimió y se apretó contra su cuerpo.


  Sólo sintió placer. Sólo calor.


  Echó la cabeza hacia atrás y se le escapó un grito, se sentía tan bien. Él inclinó la cabeza para besarla en la garganta, en la barbilla, le chupó la piel, se la mordisqueó.


  Entonces ella bajó la cabeza y le ofreció sus labios. Y él los tomó.


  Mientras tanto, Abilene supo que tenía que tomar el control y empezó a moverse.


  Y él vio oscuridad en su mirada, una maravillosa oscuridad que, poco a poco, iba convirtiéndose en una cegadora luz.


  Capítulo 10


  Donovan se despertó en la cama de Abilene. Por un momento, se quedó con los ojos cerrados, inmóvil. Recordando. Cada beso. Cada susurro. Cada caricia.


  Había estado muy bien. Mejor que bien.


  Abrió los ojos. Estaba tumbado de lado, mirándola. Le dolían las piernas, pero eso no era una novedad.


  Abilene seguía dormida, boca arriba. Respiraba despacio.


  Deseó tocarla, apartar las sábanas y dejar todas sus curvas al descubierto.


  Volvió a excitarse otra vez sólo de pensar aquello, pero el reloj de la mesita de noche marcaba las nueve y cuarto. Tenían que levantarse y ponerse a trabajar.


  Aunque era sábado y no les pasaría nada por tomarse un día libre.


  Pero no podían permitírselo. Sólo les quedaban dos semanas y dos días para hacer la presentación del proyecto.


  Ella giró la cabeza y lo miró.


  —Oh, vaya, conozco esa mirada. Tenemos que ponernos a trabajar.


  —Hace horas que deberíamos estar trabajando.


  Ella gimió.


  —¿Me puedes dar sólo un beso más, por favor?


  Él le apartó un mechón de pelo de la cara.


  —Son más de las nueve.


  —Agg.


  —Hay trabajo.


  —¿Te he dicho últimamente que te odio?


  —No hace falta que me lo digas —respondió él sonriendo—. Lo veo en tus ojos.


  Luego se sentó, y llevó sus piernas con cuidado a un lado de la cama.


  —Qué romántico eres el día después —protestó Abilene a sus espaldas.


  Él la miró por encima del hombro.


  —No me tientes.


  —No se me ocurriría hacer algo así —le contestó, apartando las sábanas y dejando al descubierto sus pechos.


  —Qué injusto —protestó él en esa ocasión.


  Y Abilene se echó a reír, excitándolo todavía más que con su desnudez.


  —Tienes razón. Tenemos que trabajar.


  Donovan siguió mirándola. Se sentía bien cuando la miraba. Finalmente, alargó las manos para tomar su silla y se sentó en ella con la ayuda de sus brazos.


  Entonces vio a Abilene sacudiendo la cabeza.


  —Es increíble, verte hacer eso.


  —Sólo se trata de fortalecer la parte superior del cuerpo.


  —Aun así, me parece increíble.


  —Soy un hombre afortunado. Tengo un gimnasio sólo para mí y puedo permitirme el lujo de contratar a buenos entrenadores. Sólo tengo que dedicarle tiempo.


  —No infravalores tus logros, Donovan.


  —Está bien. Soy increíble.


  —Claro que lo eres —le aseguró Abilene.


  Y él deseó volver a la cama con ella, pero no podía hacerlo, tenían que trabajar.


  —¿Te importa si utilizo tu baño?


  —Por supuesto que no.


  Donovan condujo su silla hasta el cuarto de baño. Cuando salió de él, llevaba puestos unos pantalones de chándal y una camiseta. Sus calzoncillos, vaqueros y camiseta de la noche anterior estaban encima del banco que había a los pies de la cama, sus zapatos y calcetines, al lado.


  —Gracias —le dijo a Abilene.


  Ella asintió.


  —¿Necesitas ayuda?


  —No, puedo solo.


  —Entonces, voy a darme una ducha —dijo, yendo hacia el cuarto de baño—. ¿Desayunamos en el estudio?


  —Sí, podemos comer mientras trabajamos.


  Abilene pensó que aquél había sido un buen día. Un día muy productivo.


  Siguieron la misma rutina de siempre y cualquiera que los hubiese visto habría pensado que todo seguía igual entre ellos.


  Pero no era cierto.


  Se habían convertido en amantes.


  Abilene se estremeció sólo de pensarlo y notó un hormigueo en el estómago. No obstante, trabajó duro y estuvo concentrada. Aunque se pasó el día pensando en lo mucho que lo deseaba, y en que lo tendría cuando se terminase la jornada laboral.


  A las cinco, cuando Abilene iba a dejar de trabajar, Donovan estaba también en el estudio, detrás de su escritorio.


  Ella ordenó su mesa y se levantó para marcharse.


  —Voy a nadar un rato. Te veré a la hora de la cena.


  Él levantó la vista. Sus miradas se cruzaron y Abilene sintió calor.


  Deseó correr hasta él y besarlo. Y a juzgar por su mirada, él estaba pensando en lo mismo.


  Pero se dijo que era mejor no hacerlo allí, en su lugar de trabajo.


  —Hasta la cena —repitió.


  Él se rió en voz baja, haciendo que se estremeciese.


  —Entendido, hasta la cena.


  Abilene se giró y fue hacia la puerta antes de hacer algo completamente indisciplinado.


  —Me ha llamado tu cuñado —le comentó Donovan durante la cena.


  Ya se habían comido la ensalada y Olga acababa de llevarles unas chuletas de cordero acompañadas de espárragos. Todo estaba delicioso, como siempre, pero Abilene sólo podía pensar en devorar al hombre que tenía en frente.


  Por un momento, se preguntó de qué cuñado le estaría hablando. Y eso que sólo tenía uno.


  —Ah. ¿Dax?


  Donovan asintió.


  —Me ha regañado por no haber respondido a sus llamadas.


  —Me alegro de que por fin hayas hablado con él. ¿Le has contado lo que te ha pasado este último año?


  —¿Te refieres a que voy en silla de ruedas? —inquirió él en tono molesto.


  —Sí, Donovan, la silla de ruedas forma parte del último año, por supuesto.


  —Sí, le he contado lo del accidente en la montaña.


  —Bien —le dijo ella sonriendo.


  Él apartó la vista y a Abilene no le importó que no quisiera contarle lo que había hablado con Dax, lo importante era que retomase el contacto con sus amigos.


  Además, si Donovan le había contado a Dax lo que le había ocurrido, ella ya no tendría que seguir ocultándoselo a su familia.


  —¿Y de qué más habéis hablado? —le preguntó con naturalidad.


  Él volvió a mirarla, con frialdad.


  —Dax ha intentado convencerme de que vaya a visitarlos a San Antonio —admitió.


  Dax era un hombre muy rico y la casa en la que vivía con su hermana era prácticamente un palacio.


  Abilene le dio un trago a su copa de vino y sugirió:


  —Deberíamos ir.


  —Sabes de sobra que eso no va a ocurrir.


  —Las cosas cambian. Y las personas, también. Tú has cambiado desde que te conozco, Donovan. Has cambiado mucho, y a mejor.


  —No voy a ir a San Antonio.


  —Va siendo hora de que salgas de aquí, además, pronto tendremos que ir a la obra.


  —¿Por qué hablas en plural? Sabes que no voy a ir a San Antonio contigo. Lo sabes desde el principio.


  Ella dejó la copa de vino en la mesa.


  —Ése es otro tema del que quería hablar contigo.


  —Veo que estás decidida a intentar convencerme, y odio cuando te pones así.


  —Sólo quiero que consideres que las cosas están cambiando, que tú estás cambiando. Y a mejor.


  —Te estás repitiendo.


  —Hay cosas que merece la pena repetir.


  —No he cambiado.


  —Hablas como un niño enfurruñado, ¿lo sabes?


  —No me gustan los derroteros que está tomando está conversación.


  —Pues peor para ti. Cuando llegué aquí me dijiste que jamás volverías a trabajar, y estás trabajando. Estás haciendo un trabajo increíble. Y no pasa nada porque lo admitas.


  Él resopló.


  —Eres tú la que está trabajando. Yo sólo te estoy guiando y dándote algún empujón cuando lo necesitas, que es rara vez.


  —Venga ya. Eres tú quien lo ha hecho todo y ambos lo sabemos. Tú fuiste quien dio con la idea del proyecto y gracias a ello vamos a poder entregar a tiempo.


  —Estás exagerando mi contribución.


  —No es verdad.


  —Casi no me necesitas —insistió él.


  —Donovan, no me estás escuchando.


  —Por supuesto que sí. Cuando termines este proyecto, podrás volar sola.


  Ella posó el tenedor con fuerza contra el plato.


  —Donovan, no me estás escuchando. Me refiero a que el plan original nunca fue que yo volase sola, sino que tú creases el centro para los niños.


  —¿Qué pasa? ¿Te da miedo no ser capaz de hacerlo sola? ¿No quieres supervisar la fase de construcción?


  —Claro que puedo. No tan bien como si lo hiciésemos en equipo, pero puedo hacerlo.


  —Entonces, no hay ningún problema.


  —Sí. Hay un problema. Y tú te niegas a hablar de él. No se trata de si yo puedo o no puedo trabajar sola, sino de qué es lo que te impide cumplir con tu compromiso.


  Él se negó a responder a aquello, e insistió:


  —No merece la pena seguir hablando de esto. Te expliqué cuál era la situación el día que llegaste. Te quedaste y, al hacerlo, aceptaste mis condiciones.


  —Pero si…


  —Ya vale.


  —Pero…


  —He dicho que ya vale.


  Donovan tomó la servilleta que tenía en el regazo y la dejó encima de la mesa, al lado de su plato todavía con comida. Hizo retroceder la silla y se alejó de ella, desapareciendo por la puerta que daba al salón.


  Abilene suspiró y miró aturdida hacia su plato. Ya sabía hasta dónde iba a llegar su relación con Donovan.


  Donovan recorrió el pasillo y llegó a sus habitaciones. Una vez allí, hizo y girar la silla y cerró la puerta de un golpe.


  El ruido lo dejó satisfecho. Pero la satisfacción no duró mucho.


  Volvió a hacer girar la silla y fue a colocarse delante de la chimenea del salón. Y del retrato que colgaba encima de ella.


  Elías. Con dos años. Antes de que Donovan lo conociese en realidad. Con un trajecito de marinero ridículo que Julie le había puesto, sentado en una silla pequeña, con su muñeco favorito en las manos, riendo.


  A veces, cuando Donovan había mirado aquella fotografía, había podido oír la risa de su hijo, pero ya no. Con el paso de los años, el sonido se había ido haciendo cada vez más débil.


  Le dio la espalda al retrato y ya no estaba furioso con Abilene, se sintió tonto, mezquino y se arrepintió de muchas cosas. Al entrar en su dormitorio, evitó mirar la fotografía que había al lado de la cama, de Elías en la playa. En su lugar, entró en el cuarto de baño. Abrió el grifo de la bañera y se desnudó.


  Se metió en el agua y suspiró. Cerró los ojos e intentó no pensar en lo idiota que era, ni en que, si no lo hubiese sido, tal vez Abilene estuviese en esos momentos en su cama.


  Esa noche, Abilene llamó a su madre.


  Le contó a Aleta Bravo más cosas acerca de Donovan, y también que le importaba. Y mucho. Cada día más.


  Su madre, como siempre, la comprendió y la apoyó. Y le dijo que estaba deseando conocer a Donovan.


  Cuando colgó, Abilene llamó a Zoe, que le confesó al instante que le había pedido a Dax que le contase todo lo que había hablado con Donovan.


  —Dax ha intentado convencerlo de que venga a vernos —le dijo Zoe—. Donovan no le ha dado una respuesta, y tampoco nos ha invitado a ir a verlo nosotros a Texas.


  —Ya lo sé. Me lo ha contado Donovan esta noche, durante la cena. Y hemos discutido.


  —¿Habéis discutido?


  —Es una historia muy larga. Demasiado larga y demasiado complicada.


  —Ab, ¿por qué tengo la sensación de que hay algo más, aparte de esa beca que tanto deseabas?


  —Porque hay más. Mucho más.


  Zoe tardó unos segundos en contestar:


  —Bueno, supongo que era algo que podía ocurrir.


  —¿Qué quieres decir?


  —Que llevabas años hablando de Donovan McRae. Lo tienes idolatrado.


  —También tengo idolatrado a Mies van der Rohe, pero eso no significa que tenga que intimar con él.


  —¿No está muerto Mies van der Rohe?


  —Vaya, muy graciosa. Ya sabes lo que quiero decir.


  —Entonces… ¿la cosa va en serio?


  —A mí me lo parece, pero todavía no lo sé.


  —¿Y quiere tener hijos? ¿Puede…?


  —Espera un momento, te he dicho que todavía no lo sé, ¿cómo me preguntas si puede o no puede tener hijos?


  —Tú me has dicho que a ti te parecía que la cosa iba en serio. Y es un tema del que tendrás que hablar con él, el de los hijos.


  Abilene suspiró. Entendía a su hermana, porque Dax le había dicho que no quería tener hijos y a ella no le había importado, pero después se había dado cuenta de que sí los quería, y eso había causado muchos problemas a su relación.


  Al final, los habían solucionado y habían terminado juntos. Su primer hijo nacería en mayo. Por eso era tan importante para Zoe el tema de los hijos.


  —Ab, ¿sigues ahí?


  —Sí.


  —¿Y?


  Abilene cedió y le contó a su hermana lo que ésta quería saber.


  —El accidente sólo le ha afectado a las piernas. Así que, que yo sepa, sí que puede tener hijos. Y sí, yo quiero tenerlos. Y ahora vas a preguntarme si creo que puedo tener una relación a largo plazo con un hombre en silla de ruedas.


  —De eso nada. Te conozco y sé que puedes hacer lo que te propongas. Así que convéncelo para que venga a San Antonio. Quiero conocerlo.


  —Estoy intentándolo, pero ya te he dicho que, por ahora, la cosa no va bien.


  Zoe se echó a reír.


  —Lo convencerás, confío en ti.


  —Pues díselo a él.


  —Lo haré cuando lo conozca, cuenta con ello.


  —No quiere ir a San Antonio.


  —Pero tú lo convencerás. ¿Me mantendrás informada?


  —Claro —le prometió Abilene, antes de preguntarle cómo se encontraba.


  —Estupendamente. Deberías verme. Ya se nota que estoy embarazada. Ya era hora, estoy casi de seis meses. Y he empezado a notar las pataditas. Creo que va a ser futbolista.


  Su hermana parecía feliz.


  Y era normal. Tenía un marido al que adoraba e iba a ser madre. Trabajaba con Dax en su revista y le encantaba su trabajo.


  Después de aquello, terminaron la conversación.


  Abilene se preparó para meterse en la cama y volvió a pensar en el hijo de Donovan, del que nunca le había hablado. Llevaba casi un mes trabajando codo con codo con él. Habían hecho el amor la noche anterior, y aun así, Donovan no le había mencionado a Elías.


  Y luego estaba la discusión que habían tenido durante la cena. Abilene odiaba no poder hacerle ver que estaba equivocado y, sobre todo, odiaba que Donovan hubiese puesto fin a la acalorada discusión marchándose.


  Le dolió pensar que, para él, lo que había entre ambos no era tan importante como para ella. Le dolió el corazón y también el tonto orgullo.


  Como no podía dormirse, se puso a dibujar la casa que tal vez algún día pudiese construir. Cuando se cansó, se puso unas zapatillas y fue a la cocina, se sirvió una ración de tarta de queso de Anton y se la llevó al estudio. Dio las luces, se sentó frente a su mesa y encendió el ordenador.


  Trabajó en un texto descriptivo para la Fundación mientras se comía la tarta. La idea era promocionar el proyecto, impresionar al cliente, convencer a la Fundación de que sabía lo que estaba haciendo, aunque no tuviese a un gran arquitecto a su lado.


  Pero el texto no le salió bien. No estaba concentrada porque no podía dejar de pensar en Donovan.


  Así que fue hacia la mesa de dibujo y se puso a trabajar en el proyecto que más le gustaba, al que acudía siempre que necesitaba distraerse o no se sentía bien. Era la casa de sus sueños, en Hill Country, una casa que esperaba poder construir algún día para el marido y los hijos que todavía no tenía.


  Estaba trabajando en ella cuando Donovan dijo:


  —Es muy tarde para que estés trabajando.


  Y a ella le dio un vuelco el corazón. Levantó la vista y lo vio en la puerta del estudio que estaba más cerca de su escritorio.


  —No estoy trabajando, sólo estoy soñando despierta. Soñando en papel.


  Él avanzó un poco, dudó, avanzó más.


  —He ido a buscarte a tu habitación —le confesó—. Y luego, a la cocina. Como no estabas, he imaginado que estarías aquí…


  —Ah —respondió ella, esperando algo más.


  —Lo siento, Abilene —le dijo Donovan por fin—. No quería oír lo que me has dicho durante la cena. Y como no dejabas de hablar del tema, me he marchado. Ha sido una tontería.


  Aquello ya era un paso. Un paso enorme.


  —Disculpas aceptadas —respondió ella, volviendo a centrar la atención en la casa de sus sueños.


  —¿Puedo verlo?


  —Claro.


  Donovan se acercó hasta la mesa de dibujo y se detuvo a su lado.


  —Una casa…


  —La casa de mis sueños —le dijo ella—. Algún día la construiré. Si puede ser, en Hill Country.


  Él la estudió durante unos segundos.


  —No está mal.


  —¿Me estás haciendo la pelota?


  —Nunca hago la pelota cuando hablo de arquitectura. ¿Qué es eso? —preguntó, acercándose más—. ¿Una ducha y una peluquería para perros?


  —Es sólo una idea. Está fuera del garaje. Muy cómodo.


  —¿Tienes perro?


  —Pretendo tenerlo. Me gustaría tener varios, al menos dos, y grandes. Y también un par de gatos.


  —¿Y el salón de belleza de los gatos? —le preguntó él, inclinándose a ella hasta rozarle el brazo.


  Abilene captó su aroma y se puso nerviosa.


  —A los gatos no les hace falta, se acicalan solos. Donovan se acercó todavía más.


  —Me gusta la casa de tus sueños.


  Ella se limitó a asentir y supo que, a partir de entonces, siempre que imaginase la casa de sus sueños, lo haría con él dentro.


  Y eso le resultó deprimente. Si las cosas no salían bien con él, que era lo más probable, tendría que soñar con otra casa para otro hombre que la quisiese y sus hijos.


  Aquello se le estaba escapando de las manos con demasiada rapidez.


  De repente, la mirada de Donovan se volvió triste. Parecía ausente.


  —Es un lugar estupendo para tener hijos.


  —Pues sí. Eso forma parte del sueño…


  Donovan tomó su mano y le rozó los nudillos con los labios.


  Y a ella se le encogió el corazón.


  Se preguntó cómo había podido pasarle aquello. Donovan no era el tipo de hombre del que se había imaginado enamorada. Siempre había pensado en un hombre cálido, confiado y amable. Alguien a quien pudiese contarle todos sus secretos, alguien que la amase con todo su corazón.


  Alguien tan diferente del hombre que tenía a su lado como la noche del día.


  Entonces, Donovan le dijo con la voz quebrada:


  —Yo tuve… un hijo, Abilene. Un niño que murió. Se llamaba Elías.


  Capítulo 11


  Abilene se quedó inmóvil en su silla. Donovan por fin estaba preparado para contárselo. Parecía imposible, pero el momento había llegado.


  Ella se olvidó del otro hombre, de su hombre ideal. De aquel que la amaría incondicionalmente, que jamás le hablaría mal, que la comprendería.


  En esos momentos, sólo estaba Donovan, que le llenaba el corazón y zanjaba todas sus dudas.


  Aquello demostraba lo lejos que habían llegado el uno con el otro.


  —Elías tenía cuatro años cuando su madre, Julie, falleció.


  —Vaya, Donovan, ¿su madre también murió?


  —Eso es —le dijo él muy serio.


  —¿Y estabais casados por entonces…? —le preguntó ella en voz baja.


  —Estuvimos una temporada juntos, pero no duró. Abilene pensó que debía contarle lo que ya sabía.


  —El día que fui a desayunar con Luisa…


  —¿Te contó lo de Elías?


  Ella asintió.


  —Eso me temía —añadió Donovan.


  —Pero no te equivoques, no estuvimos cotilleando, te lo prometo. Luisa te respeta mucho.


  —Lo sé.


  —Me habló de Elías, pero porque pensó que yo ya lo sabía. Cuando se dio cuenta de que no, no me contó nada más. Me dijo que te preguntase a ti.


  —Pero no lo hiciste —le dijo él sin acritud.


  —Estaba esperando a que me lo contases tú cuando estuvieses preparado. No me parecía bien ser yo quien sacase el tema.


  Él estuvo a punto de sonreír.


  —Casi siempre dices lo que se te pasa por la cabeza.


  —Es cierto. Y quería preguntarte por él, por Elías. Por cómo era y cómo lo perdiste, pero nunca me parecía el momento adecuado. No quería tenderte una emboscada con un tema así. Sabía que tenía que ser un tema muy duro para ti.


  —Sí —admitió él—. Es un tema muy duro.


  —Luisa me dijo que tenías fotografías de Elías, en el salón y en la sala de música.


  —Las llevé a mis habitaciones hace meses. Cuando me hicieron las primeras operaciones después de la caída. Para que nadie me preguntase por él. Ya ves qué tontería —añadió en tono irónico.


  —¿Quién iba a preguntarte por él?


  —Eso mismo. Por aquel entonces sólo estaban en casa Ben, Anton y Olga. Y todos sabían que no quería que se mencionase a Elías. Pensaba que lo tenía todo bajo control, hasta que llegaste tú…


  Ella le apretó la mano.


  —Háblame de Julie. Cuéntame… el resto.


  —Julie —dijo él, a punto de sonreír otra vez—. Era una buena mujer. Una mujer directa. Sincera. Ya se había terminado lo nuestro cuando se enteró de que estaba embarazada y me lo contó inmediatamente. Yo le pedí que se casase conmigo, pero no quiso, dijo que no nos queríamos lo suficiente y que el matrimonio no duraría. Pero sí quería tener el bebé. Yo por entonces tenía dinero, mientras que ella era artista y sólo ganaba lo suficiente para sobrevivir, así que accedí a pasarle dinero suficiente para poder mantenerlos y que pudiese dedicarse a él.


  —Todo un detalle por tu parte.


  Él rió.


  —No, lo hice porque me convenía. Nos convenía a todos. A Julie, que se dedicaba a Elías y era feliz con él. Al niño. Y a mí, que no estaba interesado en ejercer realmente de padre. No hasta que Julie murió de repente. No tenía familia.


  —Así que te llevaste al niño a vivir contigo.


  —No tuve elección, ésa es la dura realidad.


  —Debió de ser un cambio enorme para ti.


  —Eso me temí. Por entonces viajaba por todo el mundo y, cuando no estaba trabajando, siempre había montañas que quería escalar. Si los padres de Julie hubiesen vivido, les habría llevado a Elías sin dudarlo. O a mi madre, pero ella también había fallecido.


  —Estás siendo demasiado duro contigo mismo, ¿sabes?


  —No, sólo te estoy contando las cosas como fueron. Como yo era. Ese primer año después de la muerte de Julie fue muy duro. Elías sufrió mucho, echaba de menos a su madre, pero en el fondo era un niño alegre. Desde el primer día, empezó a seguirme, a mirarme, con confianza, a hacerme preguntas —le contó Donovan con los ojos humedecidos—. Nunca dejaba de hacer preguntas. Y según fueron pasando los meses, me di cuenta de que yo era feliz sólo encontrándole respuestas, sólo siendo padre de verdad. Era un niño muy curioso y, cuando empezó a recuperarse de la pérdida de su madre, se volvió un niño intrépido. Y a mí me encantaba que fuese así. Contraté a un tutor y lo llevé a todas partes conmigo. También tenía una niñera. Estuvimos viviendo en San Francisco y en Austin. Y luego en el lago Tahoe…


  Abilene esperó. Tenía la sensación de que lo peor estaba a punto de llegar.


  Y llegó.


  —Fue allí donde ocurrió, en el lago Tahoe —anunció Donovan soltándole la mano y agarrándose a las ruedas de la silla—. Había alquilado una cabaña para pasar las vacaciones. Ya te he dicho que era un niño intrépido, ¿verdad?


  —Sí.


  —Tenía seis años y le encantaba bajar con la bicicleta por las pendientes más inclinadas. Y yo estaba tranquilo porque pensaba que era un atleta, que sabía lo que hacía y tenía reflejos. Además siempre llevaba puesto el casco.


  Abilene se estremeció.


  Donovan cerró los ojos con fuerza, como si estuviese reviviendo aquel momento.


  —Elías bajó por el camino a toda velocidad, como había hecho muchas otras veces, pero aquélla fue la última. La bicicleta chocó contra una piedra y cayó. El casco salió volando y él se golpeó la cabeza. Y se quedó allí tumbado, con los ojos abiertos. Y yo supe que se había ido, lo supe, aunque parecía estar mirando el cielo azul…


  —Oh, Donovan, cómo lo siento —le dijo Abilene, a pesar de saber que no servía de nada.


  Él la miró, estaba muy pálido. Era casi como si él también estuviese muerto.


  —Yo no lo protegí —añadió—. Murió porque a mí me encantaba que fuese tan audaz. Yo no supe cuidar de él.


  Abilene deseó contradecirlo, insistir en que no se podía vigilar a un niño las veinticuatro horas del día, pero estaba segura de que Donovan ya había oído aquello muchas veces.


  Era normal que un padre necesitase proteger a sus hijos. Y si él había fracasado, fuese cual fuese el motivo, nadie podría evitar que se sintiese culpable.


  —¿Y el centro de niños? —le preguntó en un susurro. Él tragó saliva.


  —Sí, se me ocurrió después de lo de Elías. Mi hijo ya no estaba, pero quería ayudar a otros niños.


  —Y eso está muy bien. Es algo importante. El centro será importante para muchos niños que lo necesitan.


  —Pensé que lo había superado —dijo él con voz ronca—. Pensé que había encontrado la paz. Lo lloré durante un año más o menos, y luego me dije que tenía que dejarlo marchar y continuar con mi vida.


  —Pero, en realidad, nunca lo hiciste.


  Donovan negó con la cabeza.


  —Después del accidente, pensé que iba a morirme y lo admití. Hice las paces con la muerte, llegué a un acuerdo con ella. Ambos sabíamos que había llegado mi momento —le contó con la mirada perdida.


  Ella le tocó la cara, tenía la piel fría.


  —Donovan, mírame, por favor.


  Él giró el rostro hacia ella, pero sus ojos estaban vacíos.


  —Durante esos tres días, pensé mucho en Elías. Pensé en la vida que jamás tendría. Estaba hablando con él cuando me encontraron. Tenía la sensación de poder ver su cara. De poder oír su voz llamándome, haciéndome preguntas, queriendo saber dónde estaba y por qué lo había dejado solo. Y yo empecé a pensar que debía morir para estar con él. Estaba preparado para morir. Quería morir.


  Donovan parecía estar a miles de kilómetros de allí, en la montaña, sufriendo mucho, con la única compañía de su hijo muerto.


  Y Abilene temió por él. Y se odió a sí misma un poco. Por haberlo provocado tanto, por haber insistido en que se abriese a ella.


  —Pero tú no moriste, Donovan, por favor. Tú conseguiste volver.


  Él continuó mirándola con los ojos vacíos.


  —En realidad, no. Mi cuerpo volvió, yo continué respirando, pero en realidad estaba muerto…


  Abilene lo vio tan lejos, tan frío, que no lo soportó más.


  Se levantó de la silla y lo abrazó con fuerza. La sensación fue extraña, pero no lo soltó.


  Luego se sentó en su regazo, a horcajadas, como la noche anterior, pero en esa ocasión, sólo para reconfortarlo.


  Y para reconfortarse a sí misma también.


  Fue lo único que se le ocurrió para hacerlo volver de aquel oscuro lugar en el que estaba. Lo abrazó con fuerza y enterró la cara en su cuello.


  Y él siguió inmóvil.


  Abilene lo besó en el cuello, susurró su nombre una y otra vez.


  Y, poco a poco, Donovan fue relajando los brazos, bajó un poco la cabeza y le dio un suave beso en el pelo.


  —Abilene… —le dijo, antes de abrazarla con fuerza.


  —No es verdad —lo interrumpió ella, susurrando también como loca—. No es verdad y lo sabes. Estás aquí, conmigo. Estás bien y tienes que seguir luchando. Tienes que aprender a seguir adelante…


  Él le dio un beso en la frente, la acarició. Y luego tomó su rostro con ambas manos para que levantase la cara y lo mirase.


  Ella lo miró y vio que estaba bien. Volvía a tener color en las mejillas y su mirada volvía a brillar. Estaba allí, en el estudio, en el mundo, con ella.


  Lo besó en los labios, con fuerza y rapidez. Una vez, y otra más.


  —Me habías asustado. Me habías asustado mucho…


  Él se apartó un poco para poder mirarla a los ojos.


  —De acuerdo —le dijo en tono decidido.


  —¿De acuerdo? —le preguntó ella confundida.


  —Tienes razón.


  —¿Sí?


  —A veces, lo odio, ¿sabes? Que tengas tanta razón.


  —Pues yo a veces tengo la sensación de no tener ni idea.


  —Pues nadie lo diría.


  —Sí, bueno, supongo que se me da bien actuar, ¿eh?


  Él buscó su rostro, rió.


  —No tienes ni idea de lo que te estoy hablando, ¿verdad?


  —Pues… odio admitirlo, pero no.


  —Te estoy diciendo que tenías razón esta noche, durante la cena. Al llegar a mi habitación y mirar la fotografía de Elías, he pensado en que lo dejé morir, en que no supe decirle que no.


  —Oh, Donovan… —dijo ella, llevándose su mano a los labios.


  —¿Qué? —preguntó él con el ceño fruncido.


  —Que a veces ocurren cosas horribles, por mucho que nos parezca que es imposible.


  —De eso soy consciente —admitió él con amargura—, pero no me siento bien sabiéndolo y no me gusta que nadie me lo diga.


  —Ya lo veo —admitió Abilene, sabiendo que nada de lo que dijese lo ayudaría. Él sólo tendría que perdonarse cuando llegase el momento.


  Le tocó la barbilla y cuando levantó la vista, ya no había ira en su rostro.


  —Lo que estoy intentando decirte —continuó Donovan con ternura—, es que lo entiendo. Me comprometí con el centro para niños. Y no me comprometí sólo con los niños, ni con la Fundación, ni contigo. También me comprometí con Elías. Y tengo que seguir adelante por él. Si no lo hago, estaré fallándole otra vez.


  Ella contuvo la respiración, se le aceleró el corazón de alegría. Estaba ocurriendo. Donovan se había dado cuenta de lo que tenía que hacer. Y había decidido hacerlo.


  —Tenías razón, Abilene, como casi siempre. Voy a ir a San Antonio contigo.


  Capítulo 12


  Donovan la llevó a sus habitaciones y Abilene vio las fotografías de Elías, por fin.


  —Ojalá lo hubiese conocido —dijo.


  —Le habrías caído bien —comentó él emocionado, tendiéndole la mano.


  Ella se acercó, lo besó. Se desnudaron el uno al otro y se metieron en la cama.


  No se durmieron hasta muy tarde, pero, aun así, se levantaron al amanecer.


  Donovan había tomado una decisión y no iba a perder el tiempo, quería estar en San Antonio esa misma semana.


  El domingo por la mañana buscó en Internet una casa para alquilar.


  —Deberías llamar a Dax —le sugirió Abilene—. Zoe y él tienen mucho sitio.


  Abilene se acercó a su escritorio, tomó el teléfono y se lo tendió.


  —Les encantará que te quedes allí. Tienen mucho espacio. Y la casa es tan grande que, si no quieren verte, no tendrán que hacerlo.


  —¿Te he dicho alguna vez lo pesada que eres?


  —Sí, muchas veces. Llámalo.


  Donovan tomó el teléfono y llamó a Dax.


  Éste le dijo que podía ir a vivir a su casa y quedarse todo el tiempo que quisiera. Zoe y él estarían de viaje cuando él llegase, pero el personal de servicio lo atendería.


  Donovan le dio las gracias y le explicó lo que necesitaba para tener acceso a todas partes con su silla de ruedas. Y Dax le prometió que no habría ningún problema. Había una habitación en la planta baja que sería ideal.


  Así que ya estaba todo arreglado. Donovan iría a casa de Zoe y Dax, y ella tenía su piso esperándola, aunque no le importaría pasar las noches en casa de su hermana, con Donovan.


  El lunes, cuando Helen fue a trabajar, Donovan le pidió que lo acompañase a San Antonio, pero ella no quiso dejar solo a su marido en Chula Mesa. Así que llamó a una empresa de trabajo temporal para que le enviase a alguien a San Antonio. Helen le encontró también varios entrenadores personales y masajistas que trabajarían con él allí.


  Anton y Olga se quedarían en el oeste de Texas para ocuparse de la casa. Y Helen iría tres veces por semana para ocuparse de la correspondencia y de cualquier otra cosa que surgiese.


  Según fue pasando la semana, Donovan fue hablando también con la gente de la Fundación.


  Abilene pasó los días trabajando sin descanso para terminar el proyecto, y las noches, en la cama de Donovan. Le encantaba la fotografía de Elías con el traje de marinerito, y convenció a Donovan de que volviese a ponerla en el salón principal.


  El miércoles por la noche, durante el trascurso de la cena, Donovan le pidió a Olga que volviese a poner el retrato en su sitio, sobre la chimenea del salón.


  A Olga se le llenaron los ojos de lágrimas, le dijo a Donovan que le daba mucha alegría.


  —Es culpa de Abilene —le respondió él, fulminando a ésta con la mirada. Y Luisa les pidió que volviesen a la cantina antes de marcharse a San Antonio.


  Así que fueron el viernes por la noche. Tomaron margaritas y jugaron al billar. A medianoche estaban en casa, fueron a dormir a la habitación de Donovan e hicieron el amor muy despacio antes de dormirse abrazados.


  Abilene se despertó el sábado por la mañana en la cama de Donovan. Observó cómo dormía éste y deseó poder levantarse a su lado cada mañana, durante el resto de su vida.


  Lo quería, estaba enamorada de él. Y llevaba varios días queriendo decírselo. Parecía algo sencillo. Sólo tenía que decir:


  «Te quiero, Donovan», pero nunca le parecía el momento adecuado.


  Y eso que ella siempre había sido capaz de decir lo que pensaba. No obstante, no quería presionarlo. No en algo tan importante como el amor. Lo vio abrir los ojos a su lado y pensó:


  «Te quiero». Pero sólo le dijo:


  —Buenos días.


  Donovan la miró a los ojos y supo lo que tenía que hacer, pero no pudo.


  Nunca había tenido con otra mujer lo que tenía con ella, aquella sensación de que lo conocía de verdad, de que lo aceptaba por completo y, al mismo tiempo, quería sacar lo mejor de él.


  Y Donovan sentía lo mismo. La conocía profundamente. Y la aceptaba. También quería sacar lo mejor de ella. Y quería que tuviese la oportunidad de hacer realidad todos sus sueños.


  Pero no podría hacerlo con él a su lado. Él ya no podía compartir sus sueños. No pudo evitar pensar en aquella casa que Abilene quería construir, en el marido y los hijos que vivirían en ella también. Él no podía ser ese marido, ni el padre de esos hijos.


  Le acarició la mejilla con el dorso de la mano, pensando en que tenía que encontrar la manera de hacerle entender por qué iba a dejarla.


  Aunque todavía no.


  Así que pensó: «Tengo que dejarte». Pero sólo le dijo:


  —Buenos días.


  Unas horas después, Abilene cargó el coche con sus cosas para marcharse el domingo por la mañana, temprano.


  Donovan volaría a San Antonio el lunes. Él se había ofrecido a viajar con ella en coche, pero ambos sabían que no aguantaría bien ocho horas de viaje, así que al final había accedido a ir en avión. Helen le había alquilado una camioneta adaptada en el aeropuerto de San Antonio, para que pudiese utilizarla durante su estancia allí.


  Esa noche estuvo diluviando y Abilene se despertó con el sonido de las gotas contra el tejado. A su lado, Donovan dormía.


  Con cuidado, para no despertarlo, se levantó de la cama, se puso la bata que había dejado en una silla y salió al salón, descalza, para mirar por la ventana. Llovía con tanta fuerza que estaba saliendo el agua de la piscina. Un rayo iluminó el cielo y se oyó retumbar un trueno a lo lejos.


  Ella se quedó allí unos minutos, viendo llover y escuchando los truenos.


  —¡Qué tormenta! —dijo Donovan a sus espaldas. Ella se giró.


  —No quería despertarte.


  —No has sido tú, sino un trueno —le aseguró él sonriendo.


  En la oscuridad, sus ojos parecían casi negros. Se había puesto unos pantalones del pijama antes de ir allí.


  —Ya lo tengo todo guardado —respondió ella, mordisqueándole el cuello y aspirando su olor. Otro rayo Iluminó el cielo y también la habitación. Abilene levantó el rostro y lo miró fijamente a los ojos.


  —Parece mentira, que vayamos a marcharnos. Llevo cinco semanas aquí y tengo la sensación de haber estado siempre.


  —Cinco semanas —repitió Donovan—. Y yo me he pasado la mayor parte del tiempo haciéndote sentir fatal.


  —Lo que cuenta es la semana pasada.


  Él la miró fijamente.


  —Todo cuenta. Y tú lo sabes —le dijo, obligándola a volver a apoyar la cabeza en su hombro—. Además, también estará bien volver a ver a tu familia, regresar a casa…


  —Ajá —dijo ella, mientras pensaba: «Te quiero».


  Hacía cinco semanas que lo conocía. Cinco semanas no era nada, aunque le pareciese que llevaba toda la vida allí.


  Ambos necesitaban más tiempo. Al menos, un poco más.


  Y la oportunidad de estar juntos en el mundo real. Aquélla era una casa preciosa y muy cómoda, pero era un lugar alejado del mundo exterior.


  En San Antonio se darían cuenta de lo que había entre ellos. Donovan conocería a su familia. Y el trabajo en el centro de niños haría que tuviesen que trabajar también con otras personas.


  Y eso era bueno.


  No obstante, aunque intentase negarlo, ella tenía la sensación de que San Antonio iba a ser el fin, en vez del principio.


  Donovan le acarició el pelo.


  —¿Volvemos a la cama?


  Y ella volvió a levantar la cabeza y le rozó los labios con los suyos.


  —Sí —respondió, poniéndose en pie y yendo hacia la cama.


  A la mañana siguiente, Abilene se despidió de Anton y de Olga y les dio las gracias por todo.


  Olga la abrazó y le susurró al oído que volviese pronto.


  —Lo haré —le prometió ella.


  Donovan la acompañó al garaje. Ella le dio un beso y le dijo que se verían al día siguiente.


  —¿Me llamarás cuando llegues?


  Abilene le aseguró que lo haría.


  El viaje fue tan largo y tedioso como recordaba, pero por fin llegó. Eran poco más de las cinco de la tarde cuando entró con las maletas en su piso, que estaba más o menos como lo había dejado, incluido el árbol de Navidad al lado de la ventana y las velas rojas encima del mantel.


  Llamó al teléfono móvil de Donovan, que respondió al primer tono.


  —Ya has llegado —le dijo—. Estaba esperando tu llamada…


  —Sólo llevamos separados ocho horas y cuarto y ya te echo mucho de menos —confesó ella.


  Él no respondió.


  —¿Donovan?


  —Sí, yo también te echo de menos —contestó a regañadientes.


  —¿Nos vemos mañana? —le preguntó ella.


  —Sí, mañana.


  —Iré a buscarte al aeropuerto y…


  —No. Tendré la camioneta esperándome. No merece la pena que vengas.


  Ella deseó contradecirlo. Claro que merecía la pena ir a recogerlo. Quería volver a estar con él lo antes posible.


  Pero no discutió, se dijo a sí mismo que, por el hecho de estar enamorada de él, no tenía que convertirse en una loca posesiva.


  —Entonces, te esperaré en casa de Zoe y Dax.


  Él accedió y se despidió.


  Cuando colgó, Abilene se sintió triste y sola, así que pidió una pizza y llamó a su madre. Aleta no respondió al teléfono de casa y Abilene intentó localizarla en el rancho de la familia, Bravo Ridge, adonde solían ir sus padres a cenar los domingos.


  Allí respondió su cuñada.


  —Estamos todos aquí —le contó—. ¿Por qué no vienes?


  —Me encantaría, pero llevo todo el día conduciendo y todavía tengo la decoración de Navidad en casa. Tengo que quitarlo todo.


  —Bueno, hasta el domingo que viene, entonces.


  —Sí. ¿Está mamá?


  —Te la paso.


  Su madre se puso al teléfono.


  —¿Ya estás en casa?


  —Sí. Sana y salva.


  —¿Qué tal si comemos juntas mañana?


  —Me encantaría, pero no puedo. Donovan va a llegar alrededor del mediodía y…


  —Cielo —la interrumpió su madre en tono cariñoso y paciente—. Lo entiendo. Supongo que quieres asegurarte de que está cómodo en casa de Zoe.


  —Sí, sobre todo, porque ya sabes que Zoe y Dax están de viaje.


  —Me parece bien, cariño.


  —Gracias, mamá.


  —Espero conocerlo pronto.


  —Sí, por supuesto. Mañana será imposible, y tenemos muchas reuniones a lo largo de la semana.


  —¿Por qué no lo invitas a cenar el próximo domingo? Podéis venir los dos al rancho.


  —¿Te importa si te llamo en otro momento para confirmártelo?


  —Por supuesto, cuando quieras.


  —Te quiero.


  —Y yo a ti.


  Se despidieron.


  La pizza llegó. Abilene se comió tres trozos grandes y se puso a deshacer las maletas y a recoger la decoración navideña.


  Cuando terminó eran más de las diez de la noche. Llenó la bañera y se metió en ella durante media hora. Después se fue a la cama, donde se pasó media noche despierta.


  Echó de menos el calor de Donovan a su lado, y su respiración lenta al dormir.


  Y no podía evitar tener la sensación de que algo no iba bien.


  Intentó decirse una y otra vez que era una tontería. Todo iba bien. Donovan llegaría a San Antonio al día siguiente. Y el martes empezarían con la siguiente fase del proyecto.


  Por la mañana, Abilene hizo una maleta y se dirigió a casa de Zoe y Dax, que estaba a las afueras de San Antonio.


  Dio su nombre al portero de la urbanización y al de la casa y fue a aparcar su coche al garaje, entre un Bentley y un Aston Martin, y dejó la maleta en el maletero para sacarla más tarde.


  La casa de Zoe y Dax tenía tres pisos y mil seiscientos metros cuadrados.


  El ama de llaves le dio la bienvenida y la acompañó hasta las habitaciones de Donovan, que eran espaciosas y cómodas. Tanto la habitación como el salón daban a los jardines y a la piscina.


  Era la tercera vez que Abilene estaba en la casa. Zoe le había enseñado toda la casa en la primera visita, así que sabía moverse por ella.


  Donovan había enviado su equipaje y Pauline, el ama de llaves, lo había colocado en los armarios.


  Abilene le dio las gracias y le confirmó que la llamaría si necesitaba algo. Y el ama de llaves se marchó.


  Todavía eran las diez y media y faltaba media hora para que el avión de Donovan aterrizase, así que salió al jardín y estuvo paseando un rato. Luego entró, fue a la cocina y allí el cocinero le sirvió café y un cruasán de chocolate caliente.


  Su teléfono pitó cuando estaba volviendo a las habitaciones de Donovan. Era un mensaje suyo: Acabo de aterrizar. Todo bien. Hasta ahora.


  Ella sonrió como una idiota y le respondió: Te espero. Deseó añadirle: Te quiero, pero se contuvo a tiempo. Le dio a Enviar corriendo, antes de que se le ocurriese cambiar de opinión.


  Y él contestó con un simple: Estupendo. Y eso fue todo.


  Al llegar a la habitación de Donovan, Abilene miró por la ventana e intentó averiguar por qué se sentía tan… mal. Al no encontrar la respuesta, fue hacia la cama, se quitó los zapatos y se tumbó.


  La habitación estaba en silencio y ella estaba muy cansada, dado que casi no había dormido la noche anterior.


  Cerró los ojos, suspiró y pensó que tal vez lo que necesitase fuese una siesta de media hora…


  El ama de llaves de Dax lo estaba esperando en el garaje cuando Donovan llegó en la camioneta. Le indicó que aparcase a un par de sitios del polvoriento Prius de Abilene y esperó a que bajase.


  —Bienvenido, soy Pauline —lo saludó entonces.


  Pauline lo guió fuera del garaje y le enseñó dónde estaba la cocina antes de acompañarlo a sus habitaciones.


  La puerta de entrada, al igual que todas las que había visto, eran muy anchas, así que sobraba espacio para que pasase su silla de ruedas.


  —Abilene está esperándolo —le dijo Pauline.


  Abilene. Donovan se había preguntado por qué no había salido a recibirlo. Estaba ansioso por verla, aunque fuese ridículo.


  —He pasado a verla hace unos minutos y estaba dormida. No he querido despertarla…


  Donovan pensó que era normal que estuviese durmiendo. Trabajaba mucho. Y se había pasado todo el día anterior en la carretera.


  —Sus maletas llegaron sanas y salvas y ya está todo colocado —continuó Pauline.


  —Gracias.


  —¿Hay algo en el coche que quiera que le traiga?


  —Un maletín y una pequeña bolsa de viaje, pero iré yo luego.


  —Si necesita algo, descuelgue el teléfono y toque el botón azul. El verde es para llamar a la cocina.


  Él volvió a darle las gracias.


  Pauline asintió y lo dejó por fin solo.


  Donovan entró en su habitación, cerró la puerta y echó el cerrojo. El salón era grande y cómodo, pero no se detuvo en él. Fue directo al dormitorio.


  Y encontró lo que estaba buscando.


  Abilene estaba profundamente dormida y la expresión de su rostro era de paz. Se había quitado los zapatos planos y llevaba las uñas pintadas de color ciruela.


  Era la bella durmiente de su cuento de hadas particular.


  Se acercó a ella como atraído por un imán, se quitó los zapatos, frenó las ruedas y, con mucho cuidado, se apoyó en el colchón para bajar de la silla.


  Ella abrió los ojos justo cuando se estaba sentando a su lado.


  —Donovan. Ya has llegado —le dijo sonriendo. Y él no pudo evitarlo. Se le derritió el corazón. Se dio cuenta de que podían ser felices juntos. Y trabajar.


  Y hacer el amor.


  Superarían los problemas, las épocas difíciles que siempre, inevitablemente, daban paso a tiempos mejores…


  No, no iba a ocurrir, pero aquella tarde, con el brillante sol de invierno entrando por la ventana, decidió fingir que era posible.


  Abilene alargó los brazos hacia él, que intentó acercarse también, ignorando los pinchazos de las piernas. Se tumbó de lado haciendo un esfuerzo y la abrazó y la besó en los labios.


  Y Donovan se dio cuenta de que estaba deseando estar en su interior.


  Ella bajó la mano y le acarició la bragueta, haciendo que se excitase todavía más.


  —¿La puerta? —le preguntó en un susurro.


  —Está cerrada —le contestó él.


  Y Abilene volvió a besarlo apasionadamente.


  Luego bajó la mano a la cremallera de su pantalón y la metió por debajo de la cinturilla de los calzoncillos.


  Lo rodeó con los dedos y él gimió de placer mientras Abilene lo empujaba para que se tumbase boca arriba.


  Y él se dejó empujar, a pesar del dolor, que en esos momentos era un dolor diferente. Un dolor dulce y agradable.


  Quisiese lo que quisiese Abilene, era suyo.


  Ella se apartó un momento para quitarse los pantalones y las braguitas de seda. Y luego volvió, le sacó el teléfono móvil y las llaves de los bolsillos y los dejó en la mesita de noche.


  Él cerró los ojos y cuando los abrió, Abilene estaba encima de él, con los ojos brillantes, sonriendo de manera muy sensual.


  Muy poco a poco Abilene hizo que la penetrase.


  Él gimió y ella rió. Sabía el poder que tenía sobre él. Era un poder absoluto. Se inclinó y le dio un ligero beso en los labios.


  Donovan intentó profundizar el beso levantando la cabeza y ella volvió a reír. Y luego incorporó el cuerpo y apretó las caderas contra él.


  Se quitó el jersey que llevaba puesto y lo tiró. Su sujetador era poco más que un trozo de encaje rosa. Donovan lo acarició.


  —Quítatelo —le pidió.


  Ella se lo desabrochó y lo dejó caer. Donovan lo agarró, se lo llevó a la cara, aspiró su olor a sandía y después lo dejó en el suelo.


  Alargó las manos hacia Abilene, que volvió a inclinarse para besarlo, más profundamente en esa ocasión. Él le acarició los pechos, la espalda y los hombros, y enterró los dedos en su pelo.


  Y ella movió las caderas despacio, haciendo que se perdiese, que se perdiese en ella.


  Cuando iban a terminar, Abilene se quedó inmóvil encima de él y Donovan la abrazó con fuerza y disfrutó del clímax.


  No había pasado mucho tiempo cuando sonó su teléfono móvil.


  —No respondas —le ordenó Abilene.


  —Es Jessica Nevis, de la Fundación —le informó él. Abilene suspiró.


  —Está bien.


  Donovan habló con Jessica y le confirmó que se verían a la mañana siguiente, a las nueve.


  Después recibió dos llamadas más.


  Cuando terminó de hablar y dejó el teléfono en la mesita de noche para volver a abrazar a Abilene, ésta le preguntó:


  —¿Dónde está esa secretaria temporal ahora que la necesitas?


  —Me acabas de recordar que tengo que llamar a la agencia de trabajo temporal, no podré recibir a la secretaria hasta, por lo menos, el miércoles —le dijo él, intentando tomar el teléfono de nuevo.


  Ella le agarró la mano y se la besó.


  —Espera. Sólo unos minutos.


  Él obedeció.


  —Tengo que confesarte algo —le dijo Abilene, apoyando los labios en su cuello antes de susurrarle—: Me he traído una maleta.


  —¿Qué? —inquirió él, fingiendo enfadarse—. ¿Vas a venirte a vivir conmigo?


  —Sí —respondió ella, abrazándolo más—. No intentes escapar.


  —¿Con estas piernas? No te preocupes —le dijo él, besándola en los labios.


  Luego le acarició la sedosa piel del brazo y pensó que se sentía bien abrazándola.


  Le había dado muchas vueltas al tema de cuándo y cómo terminar con ella. Había pensado en darle una charla, recordarle lo que ya le había dicho de que el amor y el compromiso a largo plazo no estaban hechos para él.


  Aunque, conociéndola, sabía que discutirían. Abilene iba a enfadarse mucho con él. Estaba seguro. Y lo aceptaba.


  Pero no quería distraerla hasta que no terminasen el proyecto. Quería dejarla con un futuro labrado.


  Se lo debía, después de todo lo que le había dado ella.


  Aunque en el fondo, sabía que estaba mintiendo. Se estaba mintiendo a sí mismo.


  La verdad era que quería pasar más tiempo con ella. Acababan de encontrarse. Y no podía dejarla marchar.


  No tan pronto. Todavía no.


  Capítulo 13


  A los responsables de la Fundación les encantó el diseño y dieron el visto bueno para empezar con la construcción del centro.


  Durante la presentación, Donovan se refirió a Abilene. Quería asegurarse de que todo el mundo supiese que el diseño era fruto de su trabajo y talento. Y explicó que sería ella quien se pusiese al frente de la construcción, aunque él también estaría disponible cuando se le necesitase.


  Luego fueron a comer todos juntos para celebrarlo. Y después se reunieron con el constructor.


  Donovan estaba muy cansado cuando volvió a casa de Dax y le dolían las piernas.


  Abilene se quejó porque le había dado demasiado protagonismo en la reunión y él fue capaz de convencerla de que tenía que aceptar que tenía mucho mérito.


  Ella le dio un beso y le prometió que lo haría lo mejor posible. Y después le pidió que fuese a cenar con su familia el domingo por la noche.


  —Si eres capaz de soportar la humillación de que uno de mis hermanos te suba en brazos las escaleras del porche —añadió nerviosa, temiéndose que su orgullo no le permitiese hacerlo.


  Él pensó que conocer a sus padres sería otra mentira. Y le habría resultado muy sencillo decir que no se sentiría cómodo si uno de sus hermanos tenía que llevarlo en brazos, pero la miró a los ojos y no pudo hacerlo.


  —La vida está llena de humillaciones —le respondió antes de abrazarla—. ¿Qué más da una más?


  Al día siguiente empezaron a trabajar a las nueve de la mañana y, aunque fue un día duro, para Donovan fue más fácil que el anterior. Empezó a ver posibilidades, de trabajo y de futuro, que no había visto hasta entonces.


  Pero esa noche volvió a mentir a Abilene. Exageró su cansancio y el dolor de piernas.


  El jueves por la mañana por fin consiguió reunirse con la que iba a ser su secretaria. Lo primero que le pidió fue que le buscase otro lugar donde alojarse. Si era posible, una casa con accesos para minusválidos.


  No quería abusar de la hospitalidad de Dax, sobre todo, porque éste estaba casado con la hermana de Abilene. Ya era bastante malo estar mintiendo a ésta por omisión acerca de un posible futuro juntos. No quería aprovecharse también de su familia.


  La secretaria no lo decepcionó. Ese mismo día encontró una bonita casa en Olmos Park, disponible durante dos meses, mientras que los dueños, uno de ellos parapléjico, estaban fuera del país.


  Dejó a Abilene trabajando y fue a verla. Tenía una sola planta y rampas en todas las entradas. Disponía de un despacho, un pequeño gimnasio y una cocina con las encimeras más bajas de lo normal, en las que podría cocinar desde la silla de ruedas.


  Así que la alquiló, pagó los dos meses por adelantado y pensó que todo iba tal y como había planeado, ya que sólo iba a necesitar la casa hasta la primera semana de marzo. Y luego le pidió a la secretaria que le buscase un ama de llaves a media jornada.


  Esa noche, durante la cena, los dos solos en casa de Dax, le contó a Abilene lo de la casa y que se iría a vivir a ella al día siguiente.


  Ella dejó su tenedor.


  —Me… sorprende. Pensé que estabas contento aquí.


  —Y lo estoy, pero no me siento bien, aprovechándome de Dax así.


  Ella suspiró y tocó su vaso de agua. Donovan pensó que iba a echarle otra charla, o a hacerle preguntas. Pero Abilene sólo volvió a tomar su tenedor.


  —Te entiendo. Quieres tener… tu propio espacio.


  —Eso es —le dijo él, aunque no fuese el único motivo.


  —¿Y me vas a llevar a ver esa casa en la que vas a alojarte?


  —Por supuesto.


  —¿Cuándo?


  —Mañana, a la hora de la cena.


  —¿Y puedo… quedarme a dormir?


  —Eso espero.


  Ella se echó a reír.


  —Llevaré la maleta.


  Abilene llevó su maleta.


  Y se quedó con él el viernes por la noche, y el sábado también.


  El domingo fueron a Bravo Ridge, el rancho de su familia, donde su hermano Luke le subió las escaleras en brazos y pudo conocer a los padres de Abilene y a la esposa de Luke, Mercy, además de sus otros hermanos, sus esposas e hijos.


  Durante la cena, Irina, una de las mujeres, anunció que Caleb y ella esperaban un hijo para agosto. Todo el mundo saltó de alegría y los felicitó.


  Para Donovan fue un momento agridulce. Envidiaba a Caleb, y a todos los hombres de la familia, que eran fuertes y estaban enteros, además de estar casados con mujeres a las que querían. No les daba miedo ser padres, ya que estaban seguros de poder proteger a sus hijos y mujeres de todo mal.


  En general, se divirtió. Eran buenas personas. Aleta, la madre de Abilene, le pareció especialmente encantadora. Y a Davis, su padre, le encantaba la arquitectura.


  Se quedaron en el rancho hasta muy tarde y luego Luke volvió a bajar las escaleras con él en brazos y Gabe metió la silla de ruedas en la parte trasera de la camioneta. Él les dio las gracias a todos antes de arrancar.


  Aleta le dio un abrazo y le dijo que podía volver cuando quisiese.


  —Me han caído bien —le dijo Donovan a Abilene cuando ya estaban en la cama.


  —Y tú a ellos —respondió ella en un susurro, dándole un beso.


  El lunes era el día de San Valentín y Donovan llevó a Abilene a su restaurante favorito. Luego volvieron a casa e hicieron el amor. Abilene se quedó dormida entre sus brazos y él la abrazó e intentó no pensar en lo rápido que pasaba el tiempo.


  Ese miércoles volvieron Zoe y Dax de su viaje y los cuatro cenaron juntos. Dax siempre había sido un mujeriego, pero era evidente que había encontrado a la mujer que necesitaba en Zoe, que estaba embarazada de seis meses, tenía el pelo largo y rojizo, un estupendo sentido del humor y la misma inteligencia que su hermana Abilene.


  Luego los hombres fueron a tomarse una copa de coñac al despacho de Dax, y éste intentó hacerle hablar de Abilene, pero Donovan respondió a todas sus preguntas con evasivas porque tenía la sensación de que Zoe se enteraría de todo lo que contase a su marido y, a su vez, se lo contaría a Abilene.


  Y esa noche, cuando estuvieron a solas, Abilene comentó lo feliz que había visto a su hermana. Y la suerte que habían tenido Zoe y Dax al encontrarse.


  —Como nosotros, ¿no? —le sugirió.


  Y él volvió a mentir callando y dándole un beso en los labios para terminar con aquella conversación tan peligrosa incluso antes de que hubiese empezado.


  El viernes por la noche Abilene le presentó a Javier Cabrera, el constructor al que tanto admiraba.


  Javier fue a cenar a su casa de Olmos Park. Era un hombre fornido, de pelo cano, que trataba a Abilene con cariño y respeto. A Donovan le cayó bien. Vio soledad y sabiduría en sus ojos. Javier les contó que estaba pensando vender su negocio porque ya no tenía fuerzas para continuar, que quería jubilarse. En cuanto se hubo marchado, a Abilene se le llenaron los ojos de lágrimas.


  —Lo he visto más triste que nunca. Me gustaría poder decirle que vaya a hablar con su mujer y le diga que la quiere y la perdona.


  —Hay cosas de las que uno tiene que darse cuenta solo —le advirtió Donovan.


  —Y supongo que hay cosas que no se pueden perdonar —añadió ella, con dos lágrimas corriendo por sus mejillas.


  Donovan la abrazó y deseó no dejarla marchar jamás.


  La semana pasó y Abilene y él pasaron el fin de semana juntos. Ella se había ido a vivir con él, cosa que Donovan no debía haber permitido.


  Cada noche con ella era una noche para recordar. Y él se dijo que, cuando ya no la tuviese a su lado, al menos tendría aquellos recuerdos.


  Todo iba bien hasta la segunda semana. El martes por la noche, Abilene lo miró con cautela y le preguntó si le pasaba algo.


  Él mintió y dijo que no. Y ella estuvo más callada, menos contenta. Hasta que se metieron en la cama y volvió a animarse.


  A la semana siguiente, el equipo de la Fundación ya había aceptado que iba a tener que trabajar con Abilene. Ese miércoles por la noche, ésta volvió a preguntarle si le pasaba algo. Y él lo negó.


  El viernes por la noche, Abilene llegó de trabajar, dejó su bolso de piel encima de una silla y le dijo:


  —Bueno. Ya está bien. Tenemos que hablar.


  Abilene esperó con el pulso acelerado y un nudo en el estómago a que Donovan bajase el fuego y se lavase las manos en el fregadero.


  En realidad, no quería discutir, pero no podían seguir así, fingiendo que todo iba bien.


  —¿Hablar de qué? —le preguntó él por fin. Ella fue hasta la mesa de la cocina y se sentó en una silla.


  —Por favor —le dijo a Donovan, haciendo un gesto para que se acercase. Él no se movió, se limitó a decirle:


  —Abilene, no hace falta que hagas esto.


  —Y si no lo hago, entonces, ¿qué?


  —Abilene… —dijo él, sacudiendo la cabeza. Y ella estuvo a punto de odiarlo en ese momento. Lo habría odiado si no lo hubiese querido tanto.


  —¿Vas a dejarme después de la conferencia de presentación? —le preguntó ella en un susurro. Él apartó la vista—. Ven —le pidió ella de nuevo. Y Donovan se acercó por fin—. No quiero discutir —le aseguró Abilene—. Sólo quiero que hablemos. Que hablemos con sinceridad.


  Él tragó saliva y asintió, pero no dijo nada.


  —Llevo semanas queriendo decirte lo que siento por ti —empezó ella—, pero siempre me he dicho que no debía precipitar los acontecimientos, que era demasiado pronto para hablar de futuro. He intentado limitarme a disfrutar estando contigo.


  —¿Y tan mal has estado? —le preguntó él con cautela—. ¿No te parece bien ir viviendo el día a día?


  —No he estado mal, ni mucho menos. Ha sido estupendo. Perfecto…


  —Entonces, ¿por qué no dejas que siga siendo perfecto?


  «Porque vas a dejarme», pensó ella, y se aclaró la garganta.


  —Porque siento que tú no estás bien. Y sé qué es lo que estás haciendo. Me lo estás dando todo, salvo la oportunidad de tener un futuro contigo. Es el segundo día que no has aparecido por la obra, y ya no puedo más.


  —¿Hay algún problema con el proyecto?


  —No, el proyecto va bien. No estamos hablando de eso.


  —Claro que estamos hablando de eso, sabes que puedes contar conmigo cuando quieras.


  —Voy a preguntártelo otra vez, ¿vas a dejarme y vas a volver al oeste de Texas?


  Donovan tardó unos segundos en asentir, lo hizo despacio.


  —Sí, voy a volver al oeste de Texas.


  —Sin mí —susurró ella.


  —Solo —le confirmó él.


  —¿Por qué? ¿Por qué lo tiras todo por la borda, porque no nos das una oportunidad?


  —Ya te lo dije. No valgo para esto, no valgo para… el amor.


  —Y yo te dije a ti que las personas cambian.


  —Yo no, al menos, en este aspecto.


  Abilene sintió que se enfadaba cada vez más, intentó controlarse.


  —No se trata de lo que no puedes hacer, sino de lo que no quieres hacer y tú lo sabes. Eres como Javier, no perdonas, no te quieres perdonar a ti mismo, y no quieres avanzar.


  —Eres joven y guapa —le dijo él con toda tranquilidad—. Y eres una buena arquitecta. Excepcional. Algún día encontrarás a la persona adecuada, tendrás hijos, construirás la casa de tus sueños…


  —¿No lo entiendes? —replicó ella—. Te quiero, Donovan. Tú eres esa persona. Quiero tener hijos contigo. Y quiero construir esa casa para nosotros.


  —Para —le ordenó él—. Yo jamás tendré otro hijo. Jamás. Me he equivocado al estar contigo y, sí, he sido egoísta. Ahora me doy cuenta, aunque supongo que lo he sabido desde el principio.


  —Yo creo que te has equivocado al decidir por mí. Al querer dármelo todo, para que mi vida fuese perfecta, todo menos a ti. Has decidido que yo quería hijos y tú no, y que es imposible que lo nuestro funcione.


  —Creo que has sido tú la que ha dicho que querías tener hijos conmigo.


  —Yo solo…


  —¿Lo has dicho o no?


  —Sí, pero no todo tiene que ser de una determinada manera.


  —Entonces, dime que no quieres hijos, dímelo a la cara.


  —Por supuesto que quiero tener hijos, pero si tú no quieres, al menos podemos hablar del tema.


  —Sólo te he hecho daño.


  —Eso no es verdad y tú lo sabes. Y podríamos tener una vida juntos, si tú…


  —No. No me estás escuchando.


  —No, así, ¿sin más?


  —Estaré a tu disposición para el proyecto, pero el resto… se ha terminado. Y va siendo hora de que ambos lo aceptemos.


  Abilene se sintió vacía al oír aquello y, aun así, deseó luchar por él, pero no encontró palabras para hacerlo, sólo pudo decirle:


  —Está bien, iré a por mis cosas.


  Lo recogió todo y se marchó.


  Capítulo 14


  Durante los siguientes días, Abilene hizo un esfuerzo por concentrarse en su trabajo.


  Las noches eran otra historia. Le costaba dormir y, cuando lo conseguía, soñaba con Donovan, al que veía como perdido y desorientado. Y frío.


  Cuatro días después, se encontraron en la ceremonia de presentación del proyecto.


  Donovan dio un breve discurso, desde su silla de ruedas, acerca del proyecto y de la joven y brillante arquitecta que había creado aquel espacio privilegiado para que los niños aprendiesen y creciesen.


  A Abilene le pareció que estaba muy guapo, aunque un poco cansado, y se recordó que ése no era problema suyo.


  También asistieron a la ceremonia tres de sus hermanos y sus padres. Y Zoe y Dax. Todos sabían que su relación había terminado y evitaron a Donovan. Todos, salvo Dax.


  Estaba terminando la fiesta posterior a la ceremonia cuando Abilene vio a los dos hombres hablando acaloradamente en un rincón. Ella se marchó poco después y no le preguntó a Dax lo que habían estado hablando con Donovan. Se dijo a sí misma que no quería saberlo.


  Una semana después le ofrecieron trabajo a Abilene y ella lo aceptó. Y después recibió una llamada de teléfono de Ben Yates, que le dijo que había estado pensando en ella.


  Ben le preguntó si quería que fuese una noche a San Antonio, a cenar con ella.


  Abilene deseó contestarle que sí. Ben le caía bien y era el tipo de hombre con el que siempre había pensado que se casaría. Era divertido, buena persona, sincero.


  Pero no podía utilizarlo para olvidar a Donovan. Así que le dijo la verdad, que sólo podía ser su amiga.


  Cuando colgó se sintió un poco triste, aunque más tranquila por haber terminado bien con Ben.


  Echaba de menos a Donovan. Lo quería.


  Al día siguiente se enteró de un cotilleo en su nuevo trabajo, Donovan había aceptado un encargo para diseñar un teatro en Century City, Los Ángeles.


  Y pensó que era estupendo. Aunque no quisiese aceptar el amor en su vida, al menos había vuelto a trabajar.


  El primer lunes de abril, Javier fue a verla al trabajo y le dijo que tenía un cliente que quería una casa. Una casa muy especial.


  Javier le contó que se trataba de una abogada con tres hijos. Y que quería adoptar a un cuarto. Quería construir la casa de sus sueños en un terreno que ya poseía en Hill Country.


  Le describió la casa y Abilene estuvo a punto de rechazar la oferta, a pesar de ser una locura. Quería rechazarla porque aquella casa era la casa de sus sueños.


  Pero aceptó y le dijo a Javier que quería conocer a su amiga para hablar con ella del diseño y ver el terreno.


  Javier la llamó al día siguiente para decirle que había quedado con su amiga para que se viesen al día siguiente, a las once de la mañana.


  —¿Y cómo se llama tu amiga? —le preguntó Abilene.


  —Donna —respondió él—. Donna Rae.


  Y Abilene se dijo extrañada que el nombre se parecía demasiado al de Donovan McRae, aunque tenía que ser sólo una coincidencia.


  Al día siguiente, a las nueve y media de la mañana, estaba de camino hacia Hill Country.


  Llegó a la propiedad a las once menos cinco y, nada más verlo, se dio cuenta de que el lugar era perfecto.


  Tomó el camino de tierra que se adentraba en la propiedad y entonces vio una camioneta aparcada.


  Y a Donovan de pie, a su lado.


  Capítulo 15


  Abilene sintió ira. Añoranza. Esperanza. Felicidad. Y el deseo de hacérselo pagar…


  Era la primera vez que veía a Donovan de pie, aunque se estuviese apoyando en la camioneta y tuviese la silla de ruedas al lado. Pero, en cualquier caso, estaba de pie y eso era maravilloso.


  Si no hubiese sentido ganas de matarlo, Abilene se habría sentido orgullosa de él. Detuvo el coche, abrió la puerta y bajó.


  —Donna Rae —dijo—. ¿Una madre soltera? ¿Abogada, con tres hijos y tres perros? No me digas que Javier ha soñado todo eso.


  —No le eches le culpa a Javier, es toda mía —le respondió él.


  —De todos modos, voy a matarlo a él también, cuando termine contigo —le aseguró Abilene sin acercarse.


  Él levantó ambas manos, como rindiéndose.


  —Yo… no sabía si querrías hablar conmigo.


  —Podrías haberme llamado por teléfono.


  —Me daba miedo que me colgases.


  —Es probable que lo hubiese hecho, pero tú podrías haber llamado una y otra vez. Eso me habría hecho sentir bien.


  Donovan dio un paso hacia ella, luego otro. Y ella lo observó maravillada, además de enfadada.


  —Sabía que lo había estropeado todo.


  —En eso estamos de acuerdo.


  —Sabía que aunque te dijese que te quiero, que me equivoqué, y que quería otra oportunidad…


  Donovan dio el último paso. Estaba muy cerca de ella. Abilene deseó abrazarlo con fuerza, pero se abrazó a sí misma en su lugar.


  —Así que te inventaste una mentira y metiste a Javier en esto.


  —Sé que ha sido una estupidez. Tenía que haberte llamado, ahora me doy cuenta. Pero quería… necesitaba que supieras que no sólo quiero hablar. Que te quiero… mucho.


  —¿Me quieres? —balbució ella—. No tienes derecho a hablarme de amor.


  —Lo sé. Jamás debí dejarte marchar, pero he entrado en razón. Quiero que me escuches, Abilene, porque quiero decirte que lo que más deseo en esta vida es ser el hombre que viva contigo en esa casa…


  A ella se le llenaron los ojos de lágrimas que no pudo contener.


  Se las limpió, furiosa.


  —Abilene, no llores —le pidió él, alargando los brazos.


  —Ni se te ocurra tocarme —le espetó ella. Él obedeció, retrocedió un paso y bajó los brazos.


  —Ha sido… horrible. Sin ti.


  Y ella se alegró de oírlo.


  —Pensé que era lo que querías, estar sin mí.


  —Pues fui un idiota.


  A Abilene le entraron ganas de echarse a reír, pero, en su lugar, sollozó.


  —Sí, en eso sí que estoy de acuerdo —admitió, llevándose las manos a las mejillas.


  —Odio haberte hecho daño. No… me daba cuenta… —le dijo él, apartando la vista.


  —¿De qué, Donovan?


  Él volvió a mirarla.


  —De que después de haber estado contigo, no podría volver a esconderme en el desierto. Creo que jamás seré capaz de perdonarme por no haberlo protegido, por no haberlo cuidado, pero estoy aprendiendo y necesito seguir viviendo.


  Abilene dejó de sentirse enfadada al ver ternura en sus ojos.


  —Por fin he entendido lo que tú querías hacerme ver. Que yo no me he muerto. Y que, por Elías, tengo que hacer que el mundo sea un lugar mejor para todos los niños.


  —Ya he oído que vas a hacer un teatro en Century City.


  —Sí. Es un complejo que incluye un teatro para niños. Y, después, empezaré a diseñar una guardería en Portland, Oregon.


  —Me alegro mucho por ti —le aseguró Abilene—. Aunque… me has hecho tanto daño…


  —Lo sé. Sé que no te merezco, pero, por favor, dame otra oportunidad y te prometo que esta vez no te decepcionaré.


  Ella se sintió incapaz de mirarlo, apartó la vista.


  —¿Y los niños? Porque yo quiero tener hijos.


  Él alargó la mano y la tocó, dio un paso al frente.


  —Lo sé. Siempre lo he sabido. Y yo también los quiero —le aseguró, dándole un beso en la frente—. Dime que sí.


  Ella pensó que no podía decírselo todavía, pero le respondió:


  —Si tuviésemos hijos, yo estaría a tu lado cuando me necesitases. Además, los niños también tienen que aprender a ser independientes. Y sólo necesitan amor.


  Donovan la estudió con deseo. Con ternura.


  —Te quiero, Abilene. Has hecho que vuelva a trabajar. Me lo has dado todo. Me has devuelto la esperanza y has hecho que vuelva a vivir.


  —Oh, Donovan.


  —Por favor, dime que no es demasiado tarde.


  Ella se puso de puntillas, apoyó las manos en su pecho y le dijo:


  —Tienes que estar seguro. Completamente seguro.


  —Lo estoy.


  —No quería seguir queriéndote…


  —Dime que sí.


  Ella sonrió y lloró al mismo tiempo.


  —Pero te quiero, Donovan.


  —Abilene, menos mal —le dijo él abrazándola y besándola en los labios.


  Y con aquel beso sellaron su amor, su compromiso y mucho más.


  Sus hijos crecerían sanos y fuertes allí. Y el espíritu de Elías los acompañaría siempre.


  Donovan levantó la cabeza.


  —Cásate conmigo —dijo.


  —Sí —respondió Abilene. Y él tomó su mano.


  —Ven, deja que te cuente cómo veo yo tu casa.


  —Nuestra casa —le recordó ella.


  —Sí. Me gusta cómo suena. Nuestra casa. Ven a que te enseñe…


  —Ya puedo verla —lo interrumpió Abilene sonriendo—, pero enséñamela de todos maneras.


  FIN
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    Christine Rimmer nació en California. Primero deseaba ser actriz, consiguiendo su licenciatura en teatro del Estado de California, Sacramento y luego se fue a Nueva York para estudiar actuación. Más tarde, se mudó al sur de California, donde comenzó su carrera como escritora de relatos cortos, obras de teatro y poemas. Sus poemas y cuentos fueron publicados en una serie de pequeñas revistas literarias. Sus obras fueron producidas por teatros del Grupo en el sur de California y han sido publicadas por dramaturgos de la Costa Oeste. Ha escrito más de setenta y cinco novelas contemporáneas de Silhouette y Harlequin Libros. Las historias de Christine siempre aparecen en las listas de Best-seller, incluida la Waldenbooks y las listas de EE.UU.


    Vive en Oregon con su familia.
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